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“সুতভ্ভাগায সম্ভান?? 


21615 
যারা 


মুখবন্ধা 

মুখবন্ধে নাটকটা সম্বন্ধে কোন রকম বিচার বা কৈফিয়ৎ দেবার চেষ্টা 
করব না। আমার এই প্রথম নাটক ছাপার অক্ষরে বেরুচ্ছে-_পাঠক 
ও দর্শকদের মতামতের কণ্ঠি পাথরেই এর বিচার হওয়াই ভাল। 

বন্ধুবর প্রভাতচন্ত্র সিংহ এই নাটক রচনায় আমাকে কতরকমে যে 
সাহায্য করেছেন__তা প্রকাশ করা অসম্ভব । নাটকের নাম নির্বাচন 
করেছেন তিনি-_এবং আগাগোড়া সহযোগিতা করে আমায় খণী করেছেন । 
তার খণ শোধ করবার নয়। 

শ্রদ্ধেয় কৃষ্ণচন্দ্রদে ও সোদর প্রতিম স্থকবি শৈলেন রায়কে এই 
অবকাশে আমার কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি । এই নাটক রচনাকালে তারা 
আমায় বিশেষভাবে সাহায্য করেছেন । | 

স্থকবি শৈলেন রায় গানগুলি রচনা! করে নাটকের শ্রীবুদ্ধি করেছেন__ 
তাঁকে অশেষ ধন্যবাদ । 

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত বেচারাম মুখোপাঁধায় ও শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
নাটকটিকে তীদের আসরে অভিনয়ের জন্য মনোনয়ন করে আমায় খণী 
করেছেন- তাদের ধন্যবাদ । 

সর্বশেষে সে[দপুর ক্লাবের সভ্যদ্দের আমার আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি । তাদের তাগাদায় ও উৎসাহেই আমার মতন কুড়ের পক্ষে 
বইখান! শেষ কর! সম্ভব হয়েছে । 

রঙ্মহলের অভিনেতা, অভিনেত্রী ও অন্যান্ত কম্মাদের আমার কৃতজ্ঞতা 
জানাচ্ছি--তাদের আন্তরিকতায় নাটকথানির প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছে। 


সোদপুর, ২৪ পরগণা | বিনীত 
দোল-পুর্ণিমা, ১৩৪৮ । “গ্রন্থকার” 
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আলোকসম্পাতকারীগণ ] 


বূপসজ্জাকারক-- 


স্মারক-_ 


শ্রীরাধাচরণ ভট্টাচার্য 
শ্রীহরিদাস মুখোপাধ্যায় । 
শীস্ধীরচন্দ্র দাস ( ভগুল) 
শ্রীপূর্ণচজ্্র দাস । 
শ্রীশরদিন্দু ঘোষ। 
শ্রীবুন্দাবন দে। 
শ্রীক্ষীরোদ গাঙ্গুলী । 
শ্রীকালী সরকার । 
শ্রীথগেন্দ্র দে। 
শ্রীস্থশালকুমার দে। 
জীত্যামাপদ কর । 
জ্রীরাখালচন্দ্র পাল। 
শ্রীবিভূতি দাল। 
শ্রীতারাপদ দাস । 


ৃ শ্রীশচীন ভ্টাচাষ্য 1. 


শ্রীঅধীর ঘোষ । 


চলন্জনুল্ান্ ললাইই 


চরিত্র । 


পুুনস্য 
অশোক-- ' শরৎ চট্টোপাধ্যায় 
চিরঞজীব-__- ভূমেন রায় 
ম্গেন__- দেবী চক্রবর্তী 
বরেণ-- ললিত নিংহ 
পশুপতি-_ কুঞ্জ সেন 
সাত অমূল্য হালদার 
রাখাল-_ রবি রায় 
অঘোর প্রফুল দাস 
নিশাথ-_ জহর গাঙ্গুলী 
পুরোহিত _ রাধাচরণ ভট্টাচার্য্য 
ভূত্য__ দেবীতোষ রায়চৌধুরী 
ত্ুনী 

মহামায়া আঙ্গুরবাল। 
সাবিত্রী__ পদ্মাবতী 
মায়া__ শেফালিকা 
সরস্বতী__ : বেলাব্রানী 
কাত্যায়নী-__ রাণীবালা 
যশোদা-_- রেবা দেবী 
মেনক1--- বীণাপানি 
নলিনী 

1. লা 
বৈষ্ণবী 


ওলনশ্বনহন্সান্ক সপন্লার 


বাড এরা 


_-“ত্দীন্বল-স্পাশ্খেশ 


সা সপ স্িপগপশি 


প্রথম অঞ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ চন্দনা-অশোকের কাছারী বাড়ীর হলঘর অশোকের 
কয়েকজন বন্ধু বলিয়া সুরা পান করিতেছে । নলিনী 
গান গাহঠিতেছে এবং মেনকা ও আরও কয়েকজন 
নাচিতেছে ] 


“গান?? 
কামনার কুঁডি নিরাল। ছিলরে 
অলস ঘুমে 
মলয় আসিয়া জাগালো তাহারে 
নয়ন চুমে 
আজি বসন্ত এলে! যে প্রাণের দ্বারে 
মনের ভুবনে মন চায়--হারাবানে 
যেন প্রণয়ের হোলি জেগে ওঠে আছ 
অনুরাগ কুম্কুমে। 


[ন্বত্য ও গান থামিলেই সকলে সমস্বরে তাহাকে 
অভিনন্দন জানাইল | 


২ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


চিরজীব | 737০ 1 ভ9110006 ! [ বারবনিতার করমর্দন করিয়া ] 
তুমি নিজেকে উর্বশীব বংশধর বলে? গর্ব করতে পার । আমার 
03718 কোম্পানীর তুমি হবে 756 190106, তবে নামটা 
চল্বে না । 

মেনকা । কেন, মেনকা নামটা এমন কি মন্দ? 

| চিরঞ্জীব মাথা! নাড়িয়া ] 

চির। উন! কেমন যেন বেয়াড়া বেয়াড়া গন্ধ বেরুচ্ছে। একট! বেশ 
জমকালে! গোছের নাম বার ক*র্তে হবে। 

মুগেন। আর তার পেছনে একটা দেবী উপাধি--বাস্‌ একেবারে 11591) 
100) 21569012010 1%00115--আর মারে কে? 

বরেণ। আর আমর! সব কাগজের সম্পাদক আছি--কোন ভাবনা নেই। 
মাঝে মাঝে পছতে উচ্ছাস, আর বেনামী-09707%60186০:0 
চিঠি । কখনে! পুরুষের নামে কখনে! মেয়েদের নামে । কেউ 
বলবে পদিদি! তোমার ছবি দেখে মনে হয়, তুমি আমাদের 
জন্ম জন্মাস্তরের পরিচিত-_তুমি আমাদের আপন হ'তে আপন 1” 
আর তুমি অম্নি সবিনয়ে কাগজের মারফত চিঠির উত্তর দেবে । 

নলিনী। কিন্তু সেতে! আপনাদের মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণের বিনিময়ে ? 

বরেণ। উহ, উন! তার দরকার হবেনা । সেটা অন্ত সকলের বেলায় 
দরকার হয় বটে, কিন্তু 77০0071860: বা 101:50/0-দের 
অশ্ুগৃহিতাদের পক্ষে তা দরকার হয় না। বরঞ্চ নিজেদের 
দরকারেই ওটা আমরা ক'রে থাকি। 

মৃগেন। চিরঞ্রীব ! আমার কিন্তু আর দেরী সইছে না-_-শেষকালে 
অশোক ন। মত বদলায় । 


চির। আরে দূর! অশোক সে ছেলেই নয়। এইখান থেকে বেরিয়ে 
গিয়ে একেবারে 0৮1৪ করে 020৪ পাঠাব, আর জমি ঠিক 


প্রথথ দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৩ 


সুগেন। 


ক'রে ১৮৪০:০-এর £8০8:00%0100, ! বাস্‌ তারপর ষা করব-- 
দেখে নিস্‌। 


তোর বাহাদুরী আছে চিরঞ্জীব! অশোক যে অন্ত কারুর 
মতলবে কাজ ক'রলে ত৷ এই প্রথম দেখলুম ৷ দেখনা, এমন 
্ফুন্তি ছেড়ে, হ্বন্দরীদের নাচগান ফেলে গেল কিনা শিকার 
করতে? তোর কেরামতি আছে-_তুই তবু বলে? ক'য়ে একটা 
কাজের মতন কাজ করালি ! 


বরেণ। তোর যেমন বুদ্ধি! চিরঞ্জীবের কথা শুনবে না তো কি তোর 


চির। 


মুগেন। 


আমার কথা শুনবে? পাঁচ-ছ” দিনের মধ্যেই চিরগীব বে 
রাজশ্রালক হচ্ছে-_এখন থেকে তারই জয় জয়কার। 


আরে 0108])8) (20111070% খুলছে কি আর সাধে ? ওকি 
একটা যে সে জিনিষ? ব্যবসাকে ব্যবসা । ফুস্তিকে ফুন্তি, 
নেশাকে নেশা-এক আধারে সব। 411 00177001060 10 
0189, ৮ 0120610) ? 8:00 11] 06৮ 110 17070017605, 4ঠ70086৮ 
0006? ০ জ1]] 10০৮0 [)107165 ! নেই কি বল? 10101010, 
108৮0, 0০৮17৮6- নাম, যশ, পয়সা-সব পাবে । 

চিরঞ্জীব! তে'দের কোম্পানী খুললে আমায় টেনে নিস ভাই। 
7519৪ ছেড়ে দিয়ে তোদের দলেই ভিড়ে পড়ব। 19199 
2%:% আমি ভালই কর্ব। 


চির। সাধন] চাই ভাই, সাধনা চাই । আর চাই 98%.01509. ০০ 819 


০ 0010৮ 01 01706078) 700 &:৪ 6০0 91988] 0 01709208) 
00. &15 60:07:68, ০0৫ 017160)9. তবে তো 96৪7 হয়ে 
লোকের মন জর করা যাঁয়। একেই বলে ৮1০০৫7688 90058 
০ 10010) 71885, এই 78000101, ড5156106-র কথাই 


৪ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 
ধর। সার পৃথিবীতে এমন কোন মেয়ে নেই--ড/1)০ 9০৪৪ 


70 0990) ০1---৮ 516।01710- 

বরেণ। তা হলে তুই ৬৪1970০-র শূন্য পদটা জয় করেছিম্‌ঃ বল্‌? 

চির | 475906]5 ৪০0, 18906] 5৩, 

নলিনী। আর আমি? 

চির । তুমি হবে ৬$ ০7105 ৪৮৪০০ 1000৮ 

বরেণ। 110 1)9 01981060760 1)9 70181)11)09051)9৮ 10096 69 79৪ 
001)60 1)% 11900. 

মুগেন । 15900 00 076 10000 চিজ. 

[ চিরঞ্লীব পায়চারী করিতে করিতে ] 

চির। একখানা ছবি--0)217 ০৯০--তারপর প্রথম ডাক পড়বে 
1;070%5 থেকে-_তারপরই একেবারে-_ 

মুগেন। কিছ্বিন্ধ্যা ! 

[ সকলে হাসিয়া উঠিল ] 

চির। 13077508100 1 টব00590 1 একেবারে [701197০০৭. 170)%- 
০০৭ 1 11119 1500 0? 19065 1 0109৮ 1800 91 
0789,82)5 | 


বরেণ । অশোক আসছে! অশোক আস্ছে! আরে এস, এস ! 


( অশোকের প্রবেশ ) 


চির। কিহে আজও খালি হাতে ! 

অশোক | হ্যা! বাঘগুলে! দেখছি টের পেয়ে গেছে। কিন্ত তোদের 
আসর এত ঠাণ্ডা কেন? 

নলিনী। চিরঞ্জীব বাবু আমাদের স্বপ্নরাজ্যে নিয়ে গেছেন । 

বরেণ। আমর! কেবলই হাই তুল্ছি আর পরীদের ডানার বাতাস খাচ্ছি। 


প্রথম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৫ 


অশোক | দেখিস্‌ ডানার ঝাপ্টা লেগে যেন না--আবার পড়ে গিয়ে হাত 

পা ভাঙ্গে । 
[ জাম! খুলিলে নলিনী সেই জাম! হাতে করিয়া লইল ] 
নকুড় ! নকুড় ! 
( ভূত্যেব প্রবেশ ) 

এই জামাটা নিয়ে যা! নকুড় কি চ*লে গেছে । 

ভৃত্য । আজ্ঞে নায়েব বাবু তার ঘরে শুয়ে শুয়ে কাদছেন। 

অশোক । কাদ্‌্ছেন? কেন-_-কি হয়েছে? 

ভূতা। আজ্ঞে তাতো জানিনা । জিজ্ঞাসা কর্লুম--তার কোন উত্তর 
দিলেন না। 

অশোক | যা পাঠিয়ে দে এখানে । 

| ভূত্যের প্রস্থান ] 
নকুড় কাদ্‌ছে ? কুমীরের সঙ্দি ! এট! একটা নতুন খবর তো । 
( নকুডেব প্রবেশ ) 

কিহেকি হয়েছে? 

নকুড়। আজ্ঞে কি আর হবে! আপনাকে বুঝি চাকরটা খবর দিয়েছে? 
পাজি কোথাকার । 

অশোক | সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু তোমার খবর কি? 

নকুড়। আজ্ঞে সে পরে বলব' খুনি__এখন-_-এ সময়-_- 

অশোক | তা হোক! তা হোক! এরা কিছু মনে কর্বে না,--বরঞ্চ 
তোমার কান্নার কথা শুনে এরা একটা নতুন অভিজ্ঞত। লাভ 
করবে । বলে-ফেল, বলে--ফেল-_ 

নকুড়। আজ্ঞে এ হারাধন ভর্রাচার্য--যে আজ দিন চারেক হ'ল মরে 
গেছে 

অশোক । কি? ভূত হু'য়েছে' ? 


৬ জীবন-পথে [ গ্রথম অঙ্ক 


নকুড়। আজ্ঞে তা কেন--তার মেয়ে-_- 
অশোক | তবে পেতী হ'য়েছে বল? 
[ সকলে হাসিয়া উঠিল] 
নকুড়। আজ্ঞে-_সে মরেনি। 
অশোক | যাক্‌ কতক্‌টা আস্বস্ত হলুম । 
নকুড়। আজ্তে সেই মেয়েটা হুজুরের লোকজনদের যা” তা বলে অপমান 


ক'রেছে। 

অশোক । ওঃ ! লোকজনদের । তোমায় নয়? তা হ'লে তুমি কীদ্ছ 
কেন? 

নকুড়। হুজুরের লোকজনদের অপমান করা আর হুজুরকে অপমান 
করা--একই কথা। 


অশোক | বটে ! ঠিক! এটা জমিদারী সেরেস্তার 1,০1০_-আমি মেনে 
নিতে বাধ্য | কিন্তু তার 0:7০ 01 20010) টা-_ 

নকুড়। হুজুর এ গ্রামের লোকের কাছে একটা পয়সাও খাজনা! বাকী 
নেই। কিন্তু ওরা আজ ছ' বছর খাজনা দেয়নি । তাই লোক 
পাঠিয়েছিলুম কিছু দিতে পার্বে কি না জান্তে? কিন্ত লোকেরা 
বাড়ী ঢুকৃতে না ঢুকৃতে হুজুরের নাম করে যা তা বল্তে লাগল । 

অশোক । বটে! ম্পদ্ধাতো কম নয়। জমীদার অশোক চৌধুরীর এমন 
প্রবল প্রতাপান্বিত নায়েব বাহাছর থাকৃতে তাকে অপমান 
ক'র্তে সাহস পায় একটা মেয়ে ? আমায় তাকে একবার দেখতে 
হবে। নিশ্যয়ই সে রাণী ছুর্গীবতী কি রাণীভবাশী-_নিদেন 
রাণী-রাসমণীর 79০09106 61610) হবে। 

নকুড়। আজ্ঞে--মেয়েটা ভারী পাজী । 

অশোক | নিশ্চয়ই--সে কথা আর বল্তে ! তুমি নিশ্চিস্ত হও। আমি 
কালই একবার তাকে দেখতে যাব। আমার জমিদারীর মধ্যে 


প্রথম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ণ 


এমন একটা মেয়ে আছে আর তাকে আমি দেখব না! তৃমি 
আমায় একট দুর্লভ সংবাদ দিয়েছ নকুড়। পারিতোষিকের 
বেলায় আমি কৃপণতা করব ন! নিশ্চয়ই । 

নকুড়। আজ্ঞে--.ছুষ্টের দমন কর্তে না পার্লে জমিদারী রাখা দায়। 

অশোক । নিশ্চয়ই ! জমিদারী রাখতে হলে বাইরে ছুষ্টের দমন ক'র্তে 
হবে। আর ভিতরে ছুষ্টকে পোষণ ক'র্তে হবে--নইলে 
জমিদারী রসাতলে যাবে। জমিদারী 0০৫6”এ এই হ'ল 
[1750 ])07000)]৮- আচ্ছা তুমি এখন যাও নকুড়। আমার 
দ্বারাও সে বিধানের অন্তথা হবে না। 

নকুড়। [ যাইতে যাইতে ] হুজুর মাপিক-_ 

[ প্রস্থান ] 
বরেণ। কোথা থেকে এক বাজে হ্যাঙ্গাম। ঢুকিয়ে রসভঙ্গ ক'রে দিলে । 
অশোক । ও কিছু নয় | এ০১০ ০, 161101, গেলাসগুলো সব থালি কেন? 

[ সকলে মিলিয়া মদের গ্রাসগুলি ভণ্তি করিয়া লইল। 
চিরপ্রীব এক গ্লাস অশোকের সামনে ধরিয়া বলিল ] 


চির | 1701]) 90015811৮10) ৪, 81০৯৯ 01 000156911, 
[ বরেণ নলিনীর নিকট গিয়া ] 


বরেপ। [87001) 16 1876])67 জা16) 0) 010000601০8 ৬০025, 
মুগেন | 1106 70)5706 01 %07 0209৩ 
॥ সকলে সমস্বরে মদের গ্রাস তুলিয়া ধরিয়া বলিল ] 


বরেণ। 170750 01)6918 £0£ মেনকাবাঈ-- 

চির । উহা! উছ' ! 1198 0118978 10: বনবীথি দেবী-. 

চির | 17965 0856 02011801680, ৮1৮৪-- ও 
[ সকলে হাসিয়! উঠিল ] 


জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


| সকলে হাসিয়। উঠিল। মেনকা ধীরে ধীরে নাচিতে 
লাগিল_-পবে আরও ছুই জনকে টানিয়া লইয়া সকলে 
মিলিয। নাচিতে লাগিল ও নৃত্যান্তে সকলের তৃমুল 
চর্ষধবন ও কবতালির মধো উপবিষ্ট অশোকেব নিকটে 
গিয়া নৃতভোব ভঙ্গীতে প্রণাম করিল ] 
পদ্ম ভ্রমরের মধুপান-পদ্ম ঘুমাইয়া পড়িল-_জেগে ওঠে-_হুতাশ 
হ'য়ে এলিয়ে পড়ল। 


এ জিলা 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


| ভারাধনের বাড়ী মায়া ঝাট দিতেছিল-_নিশীথ 
প্রবেশ করিল--হাতে একটা সুট কেশ ] 


মায়।। একি নিশীথদা ! তোমার চুল উস্কো খুস্কো+ কি হয়েছে? ওকি! 


নিশীথ। 
মায়া ৷ 
নিশীথ। 


সঙ্গে সুটকেশ ! ব্যাপার কি? 


মামাবাড়ীর দরজ। বন্ধ হয়ে গেল ! 
তার মানে? 
মানে সহজ ! অধোর হালদার কারুর অবাধ্যতা সহা করতে 


রাজী নন্। হুবিষ্যির জিনিসপত্তর ফেরত দিয়ে তার কাছে 
তোমরা যে অপরাধ করেছ তার শাস্তি না দিলে তার মর্য্যাদ৷ 
থাকে না। তার আদেশ, গ্রামের কেউ যেন তোমাদের সঙ্গে 
কোন রকম সম্পর্কই না রাখে । সুতরাং মামীমা তার বছরদিনের 
ইচ্ছেকে কাজে লাগাতে একটুও দেরী করলেন না। তার 
ওপর মামা বখন হালদার মশায়ের কাছে খণী-- 

[ মাজা নীরবে অধোবদনে দাড়াইয়া রহিল ] 


কি চুপ ক'রে রইলে যে? 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৯ 


মায়া। আমরা তা হ'লে এক ঘোরে ? 

নিশীথ। হ্যা! চলতি কথায় তাই বলে বটে। তবে সামাজিক 739281 
€০৪০এ একে বলে শাসন । 

মায়।। কিস্ত, আমাদের সঙ্গে তুমি এশাস্তি বেছে নিলে কেন ? 

নিণাথ | বারে! আমার জন্তেই তোমাদের এই শাস্তি! আমি না 
থাকৃলে, তার সঙ্গে বিয়ের প্রস্তাবটা যে তোমরা লুফে নিতে, সে 
বিষয়ে তিনি নি:সন্দেহ । "আর পাত্রটাও তো! তিনি খারাপ নন । 

মায়া । ঠাট্রা রাখ নিশাথদা ! এহাসি ঠাট্রার কথা নয়। আর একটা 
বছর গেলেই তুমি পাশ করে বেরুতে পারতে । 

নিশাথ। সে বিচারের ভারট! ন৷ হয় আমার উপরেই ছেড়ে দিলে ? 

মায়া। কিন্তু এ আক্ষেপ যে আমার কোনদিন যাবে না, যে আমাদের 
জন্তে তুমি তোমার ভবিষ্যৎ নষ্ট করলে ? 

নিশাথ। আবার সেই কথা মায়া? ভবিষ্যৎ নষ্ট করলুম কি ভবিষ্যুৎ উজ্জ্বল 
করলুম তার উত্তর আমি আমার নিজের মন থেকেই পেয়েছি । 

মায়া। কিন্ত, বর্তমানে এই যে আত্মীয় বিচ্ছেদ--এ যে আমি কিছুতেই 
ভাবতে পারছি না। 

নিঘাথ। মায়া! এ চিস্থাটা আমায়ও কম চঞ্চল করেনি, আমি চলে 
আসায় সব চেয়ে যিনি বেশা কণ্ঠ পাবেন, সেই মামাবাবুর কথা 
ভাবলে-__ 

মায়া। তিনি কি কিছুই জ্ঞানেন না? 

নিশাথ। জানেন। তিনি চেয়েছিলেন, তার সমস্ত ন্নেহ ভালবাস! দিয়ে 
আমাকে ঢেকে রাখতে ৷ কিন্তু কতটুকু তার ক্ষমতা! তাঁকে 
যে কতখানি আঘাত নিত্য সহা করতে হবে, তাতো আমার 
অজান! নেই, জানিনা-_তার ইঠ্টদেবত! ও আমার মধ্যে কাকে 
তিনি বেশী ভালোবাসেন । 


১০ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


মায়া। আজ এমন এক জায়গায় এসে পৌ'ছেছি, ষে অন্ত কোন' 
চিন্তাকেই খুব বড় করে দেখতে পারছি না । তোমার লোকসান, 
যেন আমাদের প্রয়োজনের কাছে অতি তুচ্ছ! [তাহার গল! 
ধরিয়া আসিল ] মার সম্বন্ধে কবিরাজ মশাই যা বললেন, তাতে 
তাকেও যে একদিন হারাতে হবে, তা স্থনিশ্চিত ; আর সেদিনও 
যে বেশী দূরে নেই-_তাও বুঝি। সেই ছুর্দিনের ভীষণ অন্ধকারে 
যে অন্ততঃ একজনকে ও আমার পাশে পাব-_-এই ভরসাই আজ 
আমার স্বার্থপরতা ; কিন্তু তা জেনেও, তাকেই আমার আকড়ে 
ধরে থাকৃতে হবে । এই আমার শাস্তি, এই আমার অভিশাপ! 

নিশীথ। আর সেই চিস্তাটাই আমার পরম লাভ, আমাধ চরম সৌভাগ্য । 

| নেপথ্যে স্বরন্বতী ডাকিল--“মায়া” ] 
মায়া। মা। মার কাছে যেন তুমি এ সব কথা তুলনা ! 


নিশীথ। পাগল হয়েছ ? 
[ নিশীথ স্রটকেশ লইয়। অন্তরালে গেল, স্বরন্বতীর প্রবেশ, 


তাভাকে অতি রুগ্ন দেখা যাইতেছে ] 


মায়৷। তুমি এখনই বাইরে এলে কেন মা? এখনও ভাল ক'রে রোদ 
ওঠেনি--ঠাণ্ডা লাগবে যে ! 

স্বর। ঠাণ্ডায় আর আমার বেশী কিছু করতে পারবে ন! মা! তোরা 
যাই কেন না বলিস, আমি তো বুঝতে পারছি, আমার এ কি 
অন্থুথ ! তাতে আমার এতটুকু দুঃখ নেই মা। এত শীগ্গীরই 
যে আমি তার কাছে যেতে পারবো, এ কি আমার কম 
সৌভাগ্য । ভগবান করেন, শুধু তোর একট! হিল্লে ক'রে 
যেতে পারি-- 

মায়া। মা, তুমি ঘি এ সব পাগলামী সুরু কর--তা হু'লে ভাল হবে 
না ব'লে দিচ্ছি--তোমার এমন কিছুই বাড়াবাড়ি হয়নি, ষে. 


দ্বিতীয় দৃশ্ত - জীবন-পথে ১১ 


এখন থেকে হতাশ হ'তে হবে। কবিরাজ মশাইতো বঞ্লেন-_ 
মাস খানেক ওষুধ খেলেই সেরে যাবে! এ রকম কত রোগী 
তিনি সারিয়েছেন। 

স্বর। বেশতো! আমি কি ওষুধ খাবনা ব'লেছি, ন| মরবার জন্তে 
একেবারে পা! বাড়িয়ে বসে আছি। 

মায়া। তবুযা বলিতা শুন্তে হবে। নিজের ইচ্ছেয় তুমি এক পাও 
চলতে পারবে না। 

স্বর। আচ্ছা! আচ্ছা তাই হবে। হ্যারে নিণীথ এখনও আসেনি, না? 

মায়া। এসেছে বৈকি! এই কোথায় গেল। 


(নিশীথের প্রবেশ ) 


নিশীথ। এই ষেআমি। কি বলছিলেন। 
স্বর। ওই মোড়াটা টেনে নিয়ে বস বাবা ! 
নিশীথ। বস্ছি কাকীমা! [বসিল] 
| মায় ঘরের মধ্য হইতে একথা ।ন গায়ের কাপড় আনিয়া 
স্বরস্বতীর অঙ্গ ঢাকিয়! দিল ] 
মায়া। এই গারের কাপড়টা গায়ে দিয়ে তুমি নিশীথদার সঙ্গে গল্প কর ; 
আমি এক ঘড়! জল নিয়ে আসি। 
[ জলের কলসী লইয়! প্রস্থান ] 
স্বর। হ্যা শিশীথ! তোমার্দের কলেজ আবার কবে খুলবে? কলেজ 
খুললে যেতে হবে তো ? 
নিশীথ। না। এখন আমি কলেজে না গিয়ে, বাড়ী বসেও একজামিন্‌ 
দিতে পারি। 
স্বর। তা হ'লে এখন আর তোমার কলকাতায় যেতে হবে না? 
নিশীথ। না। 


১২ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


স্বর। বীচলুম বাবা! তুমি আছ ব'লে তবু অনেকটা ভরসা । 
চারিদিকে শক্র। এ অবস্থায় মায়াকে নিয়ে থাকৃতে যে কি 
ভয় করে, তা আর তোমায় কি বলব ! 

নিশীথ। আপনি কোন ভয় করবেন না মা! 

স্বর। বাবা! তোমার অলক্ষ্যে তোমার মুখ থেকে যেডাক বেরুল, 
সেই ডাক যদি সত্যি হয়ে ওঠে,_তার চেয়ে বড় প্রার্থনা 
আর আমার কিছুই নেই; আমি ম'রে গেলে তুমি মায়ার ভার 
নিও। এ পৃধিবীতে তার আর কেউ নেই! 

নিশীথ। আপনি কেন ভাবছেন? আপনার অসুথ না সারা পধ্যন্ত সমস্ত 
ভাবনাগুলো আমাদের ওপর ছেড়ে দিয়ে, আপনি একটু 
নিশ্চিন্ত হোন্‌ দ্রিকিনি। যদি নির্ভরই করেন-তার অমর্যাদা 
হবে না,--এ আপনি শিশ্চয় জানবেন ! 

স্বর। তা জানি বাবা! ভগবান তোমায় দীর্ঘায়ু করুন! 

নিশীথ ! কাকীমা! কবরেজ মশাই আজ সকালে খবর দিতে 


বলেছিলেন-_-আমি তার কাছে যাচ্ছি । নূতন কিছু বল্বার 
আছে কি? 


ত্বর। না, নূতন তেমন আর কি বল্বে ! সেই রকমই আছি ;-_-তবে 
রাত্তিরে ঘুম মোটেই হচ্ছে না। একটু ঘুমুতে পার্লে যেন 
অনেকটা স্বস্তি পেতুম ! 

নিশীথ। আচ্ছা, তাই বলব তাকে_-আমি চল্লুম। 

[ নিশীথের প্রস্থান ] 

স্বর। এস বাবা! আহা ! নিশীথের মুখে “মা” ডাকৃ--আমার সব 
ষন্ত্রণ। যেন নিমিষে দূর করে দিলে! ঠাকুর ! তার 'মা ডাক্‌ সত্যি 
হোক্‌, সত্যি হোক্‌, এই তোমার কাছে আমার শেষ প্রার্থনা । 


[ যুক্তকরে প্রণাম করিল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] জীবন-পথে ১৩. 


(কাত্যা়নীর প্রবেশ ) 

কাত্যা। এই ষেদিদি! আজ কেমন আছ? 

স্বর। ভাল বই কি! মর্বার ভাগ্যি চাই দিদি! 

কাত্যা । তা বৈকি ! টিইছুর ঘরের বিধবার প্রাণ, কৈ মাছের চেয়ে শক্ত | 
কিন্তু ম'লেই বা চল্বে কি ক'রে? ছুধের মেয়েটা রয়েছে, তাকে 
তো পার করতে হবে। 

স্বর। ওর জন্তেই তো ভাবনা! কিন্তু পোড়া মেয়ের অৃষ্টে যে কি 
আছে--ভগবানই জানেন । 

কাত্যা। আমি ব'লি কি, অঘোর হাল্দারকে ধরে, মেয়েটার একটা গতি 
ক'রে ফেল। পয়সা আছে-_মেয়েটা সুখেই থাকবে । 

স্বর। নকুড়ও কাল এসে তাই ব'ল্ছিল, কিন্তু দিদি,_-আমি মরে গেলে 
ওর অদৃষ্টে যা আছে হবে। আমি নিজে হাতে আর কেন ওর 
সর্বনাশ করে যাই। | 


কাত্যা। তুমি বল্ছ কি দিদি! অঘোর হালদারের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে 
দেওয়া সর্বনাশ ! তুমি যে অবাক করলে । আমরা তে! ওর 
মতন জামাই ক'র্তে পার্লে ভাগ্যি মনে করি । আমাদের ষে 
ছাই--জাত নয়--তা। ন! হ'লে আমি যেমন ক'রে পারি আমার 
পু'টিকে তার হাতে তুলে দিতুম। তোমার বাপু সব তাতেই 
যেন কেমন আদিখ্যেতা ! বেশী বয়স পর্য্যন্ত ঘরে রাখা, লেখা 
পড়া শেখান, ছেলেদের সঙ্গে খুব মিশতে দেওয়া-_- সবই যেন 
বাড়াঝড়ি। যা ভাল বোঝ কর বাপু! আমরা কোন কথায় 
থাকৃতে চাইনা । তোমার সঙ্গে সঙ্গে যে আমাদেরও মুখ পুড়বে, 
তাই বল! । যাই বাপু! পরের কথায় এ জন্তেই আমি থাকৃতে 
ভাল বাসিনা । একটু ধর্মের দিকে চেয়ে কাজ কর দিদি। 

| প্রস্থান ] 


১৪ জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


স্বর। ভগবান্‌ ! 
( নিশীথের প্রবেশ ) 
নিশীথ। কাকীমা! কবরেজ মশাই একটা! নতুন বড়ি দিলেন । 
স্বর। রেখে দাও বাবা । নিণাথ-_। না, আজ যাকৃ। আমার একটু 
ধর বাবা-_ঘরে যাই। 
[ নিশীথ স্বর্বতীকে ধরিয়া ঘরে রাখিয়া আসিল। মায়! 
জল লইয়া খিডকীব দরজ। দিয়! প্রবেশ করিল ] 
মায় । মা ঘরে গেলেন ? 
নিশীথ। হ্যা, এই মাধ গেলেন। 
মায়া। তুমি আবার ষেন কোথায়ও বেরিওনা নিশীথদা। কাল রাত্তিরে 
যা তোমার জুটেছে, তা বুঝতে পেরেছি ! আমি চট্‌ করে কিছু 
খাবার ক'রে এনে দিচ্ছি । 
নিশীথ। তাতে কোন আপত্তি করব না। আজতে৷ পরের কথা, কোন 
কালেই আর আপত্তি করব ন!। 
মায়া । বাক্যির জাহাজ । 
[ প্রস্থান ] 
নিশীথ । [দীর্ঘ নিশ্বাস ] বাক্যির জাহাজই বটে! তবে আজ অচল। 
[ বাহিরের দিকে দেখিয়া ] ওকে? জমিদার বাবু না? এইখানে 


কি মনে কারে । 
(অশোক ও চিরঞ্্ীবের প্রবেশ ) 
অশোক । এইটাই হারাধন ভট্রাচার্যের বাড়ী না? 
নিশীঘ। ছ্থ্যা। 
অশোক । তুমি? 


চনিশীখ। আমি প্রতিবেশী । 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] জীবন-পথে দা 


অশোক । আমি জান্তে এসেছি, হারাধন ভট্রাচার্য্যের মেয়ে আমার 
লোকজনকে অপমান ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছে কোন্‌ সাহসে ? 

নিশীথ। আজ্ঞে 

মারা । তার উত্তর আমি দিতে পারি কি? 

অশোক । তুমি-_[ তাহার দিকে চাহিয়া ] আপনি-__ 

মায়া। হ্যা! আমি । যাদের পাঠিয়েছিলেন, তাদের অস্ততঃ মা বোনের 
সঙ্গে কথ! কইতে শিখিয়ে পাঠান উচিত ছিল । 

চির। 4৯] 20801 1 ৭76 আ]1 00106 9 00765] 1)6109509 1 

অশোক । আঃ। মাধ্ধ্যাদা বোধ যাদের এত বেশী--তাদের দেখা উচিত 
যে, মর্যাদা ক্ষুন্ন করবার অবসর কেউ না৷ পায়। 

মায়া? আমি টাকা দেবনা বলিনি, শুধু কিছু সময় চেয়েছিলাম মাত্র | 
তারও প্রয়োজন হতনা, যদি আমার বাবা বেঁচে থাকৃতেন। 

অশোক । আপনার ইচ্ছামত কাজ করেনি ব'লে,-_তার্দের আপনি অপমান 
করেছিলেন । আপনার সাহস আছে-_আমি তা প্রশংসা করি । 

মায়া। আপনি আমায় বিদ্রপ করতে পারেন । আমায় অপমান করতেও 
পারেন। কারণ আপনি জমিদার, যাদের পাঠিয়েছিলেন তাদের 
মনিব আপনি । কিন্ত অশোকবাবু যাদের পয়সা নেই, তাদের 
কি মান অপমান জ্ঞানও থাকৃতে নেই? 

চির। 4 2), 0109 | 

অশোক । আঃ! আবার-- 

চির । 75156 0, 

আয়া। আপনার নামে যে এখানে নিত্য কত অত্যাচার হচ্ছে, সে সব 
আপনার অনুমোদিত কিনা জানিনা কিন্তু আজ, এই বাড়ী বয়ে 
আমায়--এক সদ্য পিতৃহীন! নারীকে অপমান কর্তে আসার শুধু 


০০০7: পুন কামহৃতআখ ই সব, আর বা 
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কিছু সব মিছে। সামান্তই আমার কাছে আপনার পাওনা-__- 
আপনার অতি ক্ষুদ্র পক্সোজনের অতি ক্ষুদ্র অংশও তা পুরণ 
করতে পারবে না । কিন্ত, সেইট। আদায়ের জন্যে আপনার এই 
আগ্রহ আপনার এই নিজে আসা দেখে, মনে হয়--আমায় 
অপমান-বিব্রত করাটাই আপনার মুখ্য উদ্দেশ্ত--পাওনাটা 
উপলক্ষ্য মাত্র । 


অশোক । হ' ! দেখেছি আমার লোকজন মিথ্যে বলেনি। আপনার 
কথায় বেশ ঝাঝ আছে--বক্তৃতা দেবার মত ক্ষমতাও আছে। 
কিন্ত আপনার বোধ হয় জানা নেই, যে আমি সে সবের বহু 
উর্ধে । 
চির। কিন্তু এই বন্তৃতার দাম একেবারে নেই মনে করনা । খাস! 
2000 ! আমি হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলুম | সময়মত হাততালি 
দিতে পারিনি । (181)10%] 1 1 ৫070৮601219 200 
[ তাহার দিকে হাত বাডাইয়া আগাইয়! গেল--অশোক 
তাহাকে বাধা দিল ] 
মায়া । [ সভয়ে ] নিশীথদা-_। 
[ নিশীখেব অতি নিকটে গিয়া দাড়াইল ] 
নিশীথ । অশোকবাবু! আপনার এই সঙ্গীটাকে চুপ করতে বলবেন কি? 
চির। 001 ] ৪66, 01009 ৪00708 01 17151১17600 
অশোক । চুপ কর চিরপ্তীব ! 
নিশীথ। অশোকবাবু! আপনারা ষদি এখান থেকে না যান, তবে 
আমাদেরই এখান থেকে চলে যেতে হবে। 
মায়া। [ কম্পিতম্বরে ] আমাদের এই বাড়ীথানা রয়েছে-_সামান্ত কিছু 
জমিও আছে । আপনি বিক্রি করে আপনার প্রাপ্য নিয়ে, 
নেবেন । যদি, যর্দি আপনার বিশেষ ক্ষতি না হয়, এক. 
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অশোক । 


মায়া । 
নিশীথ। 


সপ্তাহের মাত্র সময় দেবেন ; বাবার শ্রাছ্ধটা তারই ভিটেয় করব 
মনে করেছি । সেটা শেষ হয়ে গেলে, আর একদিনও থেকে 
আপনাকে ক্ষতিগ্রস্থ করব না। আপনার প্রয়োজন বেশী, তার 
দাম গরীব প্রজাকেই দিতে হবে। 
হাঃ হাঃ হাঃ! আপনার যে পরিমান মর্যাদা বোধ আছে, সে 
পরিমান বুদ্ধির একান্ত অভাব । আর যে প্রস্তাব আপনি এই 
মাত্র করলেন অর্থাৎ বাড়ী ছেড়ে চলে যাওয়া, তার মধ্যে রাগ 
আছে সত্যি, কিন্ত দুরদৃষ্টি মোটেই নেই । যাক্‌ শুন্থুন,_এখানে 
থাকবার বাসনা আমার মোটেই নেই ; কোনরূপ ক্ষতি করবার 
ইচ্ছাও নাই_কারণ আপনি আর যাই হোন্ঃ আমার কাছে 
আপনি-_যাক আপনি আপনার বাড়ীতেই থাকৃতে পারেন । 
শুধু মনে রাখবেন যে, জমীদারের প্রাপ্যের প্রতি কপদ্কটা 
তা"র দাবী, ভিক্ষে নয়। আর জমিদার তা*র প্রজাবর্গের কাছে 
শুধু সন্মানই প্রত্যাশা! করে-_তাচ্ছিল্য বা অবজ্ঞা নয়। এস 
চিরঞীব-_- 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ মায়! স্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়া রহিল, নিশীখ তাহার মাথায় 
ঠাত দিতে সে কাদিয়া। ফেলিল ] 


নিশীথদ] ! 


মায়া 


ভৃতীক্ম দৃশ্টয 
[ অশোকেব একটী সুসজ্জিত ঘর। সাবিত্রী গুণ গুণ 
কবিয়া গান করিতে করিতে ঘব সাজাইতেছে । 
ঘবের এককোণে একটী অর্গান বহিয়াছে। সাবিত্রী 
তাত] ঝাডিতে লাগিল এবং পবে অর্গান বাঙজগাইয়া গান 
গাতিতে লাগিল ] 


হান 
ওগো সুন্দৰ 
ওগে। সন্দব তব লাগি 
অম হৃদয় কানন ছার 
অন্ুবাগে গার পাখী 
মোর মনের ভুবনে ফিরে 
কোন উতৎমব বাশকীবে 
€ মোর ) মনেব গহনে গোপন 
গোপন যে প্রেম 
নীরালায় উঠে জাগি। 
[ গানেব শেষেন লাইনের সঙ্গে সঙ্গে রাখাল প্রবেশ করিল 
হাতে ফুলের তোড়া-_ফুলদানিতে রাখিল ] 


ব্াথাল। ওঃ! দিদিমণির আজ আর আনন্দ ধরছেন! । আজ হুল মোমবার। 
বেহস্পতিবারে বিয়ে, তা হলে আর কদিন বাকী রইল! 

সাবিত্রী । বারোদিন। 

রাখাল । এই সোম, মঙ্গল, বুধ, বেহুস্পতি--চারদিন । আজকের দিনটা 
ছেড়ে দাও রইল তিন দিন। বেহস্পতিবারটাও ছেড়ে দাও 


তৃতীয় দৃশ্ত ] জীবন-পথে ১৯ 


রইল মোটে দু'দিন। ও দেখতে দেখতে কেটে যাবে, কি বল 
দিদিমনি 2 এখন দাদাবাবু আজ এসে পৌ ছুলে হয়। দিদিমনি, 
বিয়ে গেলে ওসব শিকার টিকারে আর যেতে দিওনা । 

লাবিত্রী। আমার কথা শুন্বে কেন? 

রাখাল। বারে তোমার কথা শুন্বে না! তোমার কথা না গুনে তার 
উপায় আছে ! 

সাবিত্রী । ধর যদি নাই শোনে, তখন কি ককবে, শিখিয়ে দাও । 

রাখাল। হা! সে দিদিমনি তোমারাই ভাল জান, আমায় আর শিখিকে 
দিতে হবে না। 

সাবিত্রী । হ্যা রাখালদা, তুমি বুঝি তোমার বৌকে ভয় কর্তে? 

রাখাল। তা কর্তুম বৈকি । শুধু আমি কেন, সবাই করে-_-তবে মুখে 
স্বীকার করেনা । ভদ্রলোকের! বরঞ্চ বেশী ভয় করে। যতই 
হোমর! চোমরা--সে জঙগই হোক্‌ আর দারোগাই হোক্‌, বাড়ীর 
কাছে সব একেবারে কেঁচো । বাইরে যে যত বড়--বাড়ীর ভিতরে 
সে তত ছোট। আমরা তো তবু ভাল-্-রাগ হল দিলুম ছু”ঘ৷ 
বসিয়ে, ভদ্রলোকেরা তো আর তা পারবে ন|। 

সাবিত্রী । তুমি তোমার বৌকে মার্তে ? 

রাখাল । সব সময় কি আর মার্তুম--তবে কখনও কখনও রাগ হলে-_- 

সাবিত্রী। সে চুপ করে সহা কর্ত। 

রাখাল। হ্যা! চুপ করে সহ কর্বে ! সে জাতই নয়। মেয়েদের জিবের 
ধার-__লাঠিতো দূরের কথা, তরোয়ালের ধারের চেয়েও বেশী । 

সাবিত্রী। তুমি আমাদের গালাগালি দিচ্ছ রাখালদ! ! 

রাখাল। ছিঃ দিদি । তোমাদের গালাগাল দেব! মেয়েদের মত ভাল- 
বাসতে সেবা করতে কি কেউ পারে? দীড়িপাল্লায় চড়ালে 
তার্দের ভালোটাই ঝুকে থাকবে । 
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সাবিত্রী। বাঃ রাখালদ1 | কি সুন্দর তুমি বল্‌তে পার--লিখতে পার্লে' 
তোমার দাম হোত। 

রাখাল। লিখতেই যা পারিনা_ নইলে কৃত্তিবাস, কাশীরাম আমার মুখস্থ । 

(কথা বলিতে বজিতে মহামায়া ও পশুপতির প্রবেশ ) 

মহামায়৷ ৷ যখন গেলে তখন একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে এলেই হোত । 
আবার রেখে এলে কেন? 

পশুপতি । তারা” মোটরে রওনা হয়েছে__এল বলে, আমি ট্রেনেই চলে, 
এলুম। 

মহামায়া । অত কঃরে বারণ করলুম যে বিয়ের কদিন মোটে বাকী--এখন 
যাস্নি, তা কথা কি কিছুতে শুন্বে, সে ইন্কুলেই পড়েনি ! 
আমার চোদ্দ পুরুষের ভাগ্যি এবার তবু বিয়েতে মত দিয়েছে। 
কর্তা তো সাধ্য সাধন! করে মত করাতে পারেন নি। তার বড় 
সাধ ছিল, তিনি থেকে বিয়েট! দিয়ে যান-_কিস্তু হতভাগা 
ছোড়ার জালায় তার সে সাধ আর মিটুল না। চিরটা কাল 
এক গুয়ে-_-“না” করলে “হ্যা” করায় কার সাধ্যি | ৃ 

পশুপতি ৷ এবার একবার আমার ম! লক্ষ্মীর হাতে সপে দিই-__-তারপর 
দেখবেন সব ঠিক হয়ে যাবে। 

| সাবিত্রী ও রাখালের প্রস্থান ] 

মহামায়া । তাই হ'লেই বীচি, আমার যেন আর একদিনও বাচতে ইচ্ছে 
হয় না । আর জুটেছেও তেমনি এক হতভাগা এ চিরঞ্জীব । 
কি বলে,কি করে, আমি কিছু ঠাওরাতেই পারি না । ওষে 
আমার সাবিত্রীর ভাই-_-এ যেন কিছুতেই বিশ্বাস হয় না। 

'পশুপতি । একটু বয়েস হ'লে দেখবেন সব দোষ কেটে যাবে। সংসর্গটা 
থারাপ, নইলে অশোকের ভেতর জিনিস আছে। দেখবেন 
এক কালে খুব বড় হবে। 
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মহামায়া । তুমি ওর মাথাটা আরও খেলে। কাউকে কোন দিন একটা 
কথাও বল্তে দাও নি। ছেলে বেল! থেকে যদি শাসন করতে, 
তা হ'লে এ ভাবে বাড়তে পারত না, লোকের মুখে ওর 
কাণ্ডকারখান! শুনে আমার যেন মাথা কাটা যায়। যাক্‌, মার 
দয়ায় ভালয় ভালয় বিয়েটা হ'য়ে গেলে, এখানে আর আমি 
থাকৃছি না, বাকী দিন কয়টা বিশ্বনাথের চরণতলায় পড়ে থাকব । 
পশ্ুপতি। মা, এ ওরা এল। এখন আর কিছু বল্বেন না ; একটু পরেই 
না হয় দেখা ক'র্বেন, তেতে পুড়ে আস্ছে 1 চলুন, আমরা যাই । 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


( অন্য দিক দিয়। অশোক ও চিরপ্রীবের প্রবেশ ) 
অশোক । হেরে গেছি চিরজীব ৷ হেরে গেছি-_ 
| ফুলের তোডাটী লইয়। তুলিয়া ধরিল ] 


'চিরঞ্জীব। সেই মেয়েটা দেখ ছি তোর মাথায় বাসা বেঁধেছে । 

অশোক | যাই বলিস্‌ মেয়েটার প্রশংসা করতেই হবে। জীবনে মেয়ে 
মানুষ তো কম দেখ লুম না--কিস্ত এ রকম নির্ভীক, তেজস্থিনী 
মুদ্তি আমার চোখে আজও পড়ে নি। 

চিরঞ্জীব । যাক্‌, প্রাণ ভোরে শোনান হয়েছে । 

অশোক । তা হয়েছে, তবে কি রকম শোনান হ'য়েছে জানিস? ছটো 
ছেলে মারামারি ক'রে যে হেরে যায়, সে যেমন হেরে গিয়েও 
গালাগাল দিয়ে জেতবার চেষ্টা করে-_ঠিক তেমনি, তার সাম্নে 
নিজেকে যেন অত্যন্ত ছোট মনে হুচ্ছিল। তার স্পষ্ট অথচ 
মাঞ্জিত তিরস্কার নিমেষে আমার সমন্ত হীনতা বাইরে টেনে বার 
করে দিয়েছে । 

€চিরঞীব | ডে'পোমি, স্রেফ. ডেপোমি । কিন্তু সে যাই হোক--আমি বদি 
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ওকে পাই 920 [910 1167 8 0000, 48019000108, 
[01901091165 101) 0109 19625265০01 ০ 

অশোক । থাম চিরঞ্জীব ওকে নিয়ে ঠাট্টা করিস্‌ নি। 

চিরঞীব | এটা! ব্যাপার কি? 116 2015667) ৪0০২৮ 07 001)10 ? 
91:21001)6 10 6০0 6176 1789৮ 2 

অশোক । ঠাট্টা রাখ । আমার শুধু মনে হচ্ছে, যে নির্ভীকতার আমি 
এতদিন বড়াই করে এসেছি, তা যেন ওর নিভীকতার তুলনায় 
ছেলে মানুষী। 

চিরঞ্জীব ৷ যাক! নজরে যখন পড়েছে, তখন পেতেও দেরী হবে না নিশ্চয়ই। 

অশোক । চিরঞ্ীব, তাকে দেখেই বুঝেছি-_তা হবার নয় । 

[ চিবপ্রীব হাসিয়। উঠিল ] 

চিরঞ্জীব । অশোক একট! নতুন কথা শোনালে। 

অশোক । নতুন নয় চিরঞ্জীব। নিজের অভিজ্ঞতাকেই খুব বড় মনে 
করিস নি। আর তা ছাড়। অর্থে যাদের পাওয়া যায়, তাদের 
উপর লোভ আমার মোটেই নাই । ভালবাসার অভিনয় আমি বু 
করেছি--আর তার চেয়েও বহু শুনেছি। কিন্তু আজ বুঝছি 
ভালবাসা বিধাতার আশীর্ধাদ-_আর তা পেতে হলে চাই ভাগ্য । 

চিরঞ্জীব! ও সব ছেঁদো কথা বইয়ে ঢের পড়েছি ভাই । নতুন করে শুনে 
আর কোন ফল নেই । 7306 ৪1১9 151১8800100]. 01911001051) 
0998110] ! 

অশোক | দেখেছিস্‌ চিরঞ্জীব! কি একান্ত নির্ভরতায় সে ওই ছেলেটির 
হাত ধ'রে টাড়ালো ! নিজেকে আমি ভাগ্যবান মনে করতুম, 
দি আমার সব কিছু দিয়ে এই নির্ভরতাটুকু কিন্তে পারতুম । 

[ পায়চারী করিতে লাগিল ] 

ধন্ত সে, ভাগ্যবান সে--ষে তার ভালবাসার আধকারী | 
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চির। তুমি তা হ'লে তার ধ্যান করতে থাক, আমার কাজ আছে, 
আমি চল্লুম । 


অশোক | রাখাল ! রাখাল! আঃ কোথায় গেল সব ? 
( বাখালের প্রবেশ ) 


[ প্রস্থান ] 


রাখাল। কি দাদাবাবু? 

অশোক । ছাতের উপর এত গোলমাল কিসের ? 

রাখাল। ম্যারাপ বাধা হচ্ছে । আর তো বেধা দেরী নেই। এখন 
থেকে ব্যবস্থা না করলে হ”য়ে উঠবে কেন? 

অশোক । ম্যারাপ_? 

রাখাল। এই দেখ! একেই বলে যার বিয়ে তার হুস নেই_-পাড়! 
পড়শীর ঘুম নেই । এতদিন বাইরে ছিলে, তা আর জান্বে কি? 

অশোক । রাখাল তুই একবার মাকে ডেকে দে। আচ্ছা থাক বরঞ্চ 
পশুপতি কাকাকেই ডাক্‌। না না, এ হতেই পারে না--অসম্ভব ! 
অসস্ভব।-- 

[ পায়চারী করিতে লাগিল ] 


রাখাল ।--- 
(রাখালের প্রবেশ ) 


নিজের-সঙ্গে সঙ্গে আর একটা প্রাণীর সর্বনাশ কিছুতেই করতে 
পারব না। প্রাণ নিয়ে ছেলে খেল! অনেক করেছি -আর নয় । 
( পশুপতির প্রবেশ ) 

পশ্ড। অশোক--আমায় ডাকৃছিলে ? 

অশোক । হ্যা, কাকা! বিয়ের সমত্ত আয়োজন বন্ধ ক'রে দিন-__ 
আমি বিয়ে কর্তে পারব না, কিছুতেই নয় । 

পশ্ড। অশোক! অশোক ! ছেলে খেলা! কর না, এখন আর ছেলে 
মানুষী করবার সময় নেই । ওসব খেয়াল ছাড়। 
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অশোক । কাকা, আমি নিরুপায় । আপনাদের কারুর কথাই--আমি 
রাখ তে পারব না--কোন মতেই না-_ 

পশু । কোন মতেই না? বেশ ভাল ক'রে ভেবে দেখ অশোক । 
বরঞ্চ আজ এর উত্তর ন! দিয়ে কাল দিও । 

অশোক । না কাকা, আমি অনেক ভেবে দেখেছি। সাবিত্রী চিরঞীবের 
সহোদর! সে আমারও বোন তার প্রতি এত বড় অবিচার আমি 
করতে পারব না। সাবিত্রীকে এই বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত করুন 
তার বিয়ে দ্িন--তার ছেলে মেয়ের আনন্দ কোলাহলে বাড়ী 
ভরে উঠুক-_আমি তাদের প্রাণ-ভরে আশীর্বাদ করবো । 

পণ্ড । অশোক, তোমার এই ব্যবহার মস্তিষ্কের বিরুতি ছাড়া আমি আর 
কিছুই বলতে পারি না, আর তার জন্য দায়ী আমি নিজে । কিন্তু 
অশোক, আমার বড় আশ! ছিল তুমি একদিন শোধরাবে, কারণ 
তুমি বিদ্বান, তুমি মেধাবী । 

অশোক । আপনার সেই আশাই বোধ হয় পূর্ণ হবে কাকা । আমায় 
আশীর্বাদ করন। আর আমায় কিছু বল্বেন না। আমার 
কথার নড়চড় হয় না__-সে তো আপনি জানেন, তা সে ভালই 
হোক আর মন্দই হোক । 

পশ্ড। হবার নয়--হবার নয় ! | প্রস্থান ] 

অশোক ৷ ষা পারবো না, তার জন্য যর্দি সকলের অভিশাপ কুড়োতে হয়-__- 
কুড়োবো, তার জন্ত আমি কোন দিন অনুতাপ করবো না-- 
জীবনে অনেক ভূল করিছি-_-আর ভূলের বোঝা বাড়াবো না । 

€ মহামায়া ও পশুপতির প্রবেশ ) 

মহা। অশোক ! এ সব কি শুনছি? ছেলে মান্ুষী করবার আর সময় 
পেলে না? ও সব খেয়াল রাখ । এত দূর এগিয়ে যাওয়া 
গেছে ধে এখন আর কিছুতেই--পেছুনো যায় না। 


তৃতীয় দৃশ্ঠ ] জীবম-পথে ২৫ 


অশোক । 


মহা । 


অশোক । 


মহা । 


মা। তুমি আর. অনুরোধ করে আমার পাপের বোঝা বাড়িও 
না। 


একবার কি ভেবে দেখেছ, তোমার এই ব্যবহার কতখানি আঘাত 


দেবে সাবিত্রীর কোমল প্রাণে? সে ছেলে মানুষ নয়। তার 
বুদ্ধি হয়েছে । তোমার বাবা থেকে আরম্ভ করে আজ পর্ধ্য্ত 
সকলে মিলে, যে ধারণাটা! তার মনে বদ্ধমূল করে দিয়েছ--আজ 
যদি তা ভেঙ্গে দেবার চেষ্টা কর, তাতে সে কি নিদারুণ কষ্ট 
পাবে একবার ভেবে দেখেছ? অশোক ! তুমি তার অবস্থা 
ঠিক্‌ বুঝতে পারবে না, কিন্তু আমি জানি এ আঘাত তার পক্ষে 
অসহা হবে। সে বড় ভাল মেয়ে, তার চোখের জল আমি 
কিছুতেই সহা করতে পারব না__ 

মা! সাবিত্রীকে অদেয় আমার কিছুই নেই। কিন্তু যা আমার 
নয়ঃ যার উপর আমার নিজের কোন অধিকার নেই--ত! আমি 
কিকরে দেব? 

ও সব হেয়ালী আমি বুঝি না, স্পষ্ট কথা বল। 


আশোক | আর কতবার বলবো মা? আমার অবস্থা তোমরা কেউ বুঝবে 


মহা। 


না। সেবোধাবার নয়। 
ছিঃ অশোক ! তুমি একেবারে উচ্ছন্ন গেছ । 


অশোক । তাঁভে আশ্চর্য্য হচ্ছ মা ! একা বাবা যা রেখে গেছেন, তাইতো 


'মহা। 


দশ পুরুষের উচ্ছন্ন যাবার পক্ষে যথেষ্ট, তার ওপর মাতামহের 
এই অগাধ এশবর্যয । এখনও যে প্রাণে বেচে আছি, এই কি 
যথেষ্ট নয়? 

অশোক ! এ পর্য্যন্ত তোমার সমস্ত অপরাধ আমি ক্ষমা করে 
এসেছি--কিস্তু তোমার আজকার অপরাধ আমি ক্ষমা 
করবে না--এ তুমি নিশ্চয় জেন, আজ থেকে জানবো আমি 
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নিঃসস্তান, আমি কালই কাশী চলে যাব। তোমার মুখ যেন 
আমায় আর দেখতে না হয়। আমার মৃত্যুর পরেও যেন 
তোমার হাতের পিও জল আমায় গ্রহণ করতে না হয়। 

পণ্ড । ছিঃ মা ওকি কথা_-আপনারও কি মাথা খারাপ হয়ে গেল ! 

মহা। পশুপতি, তুমি আজই আমার যাবার ব্যবস্থা করে দাও, আর এক 
মুহুর্তও আমি এ বাড়ীতে থাকবো না। কি করে সাবিত্রীর 
কাছে আমি এ পোড়ার মুখ দেখাব বলতো ! ছেলে হ'য়ে 
আমার সব সাধই মিটেছে আর কেন ! 

পশ্ড। চলুন মা--চলুন, অশোককে একটু ভাবতে সময় দিন। 

[ উভয়ের প্রস্থান-_অশোকের মছা পান । রাখালেব প্রবেশ 
ও সুইচ টিপিয়া আলো জ্বালিল ] 
অশোক । আলোট৷ নিভিয়ে দে রাখাল । 
( রাখালের তথাকরণ ও সাবিত্রীব প্রবেশ ) 

এ বিয়েতে হয়তো! সাবিত্রী সুখী হবে, মা, পশুপতি কাকা, 
চিরঞ্ীব, সকলে সুখী হবে, বাবার পরলোকগত আত্মাও নাকি 
সুখী হবে। কেবল সুখী হব না আমি। তা হোক--ভগবান 
এতগুলো লোকের স্থখের বিনিময়-_-আমার নিজের সুখ বলি 
দেওয়াই কি আমার কর্তব্য নয় ! 

সাবিত্রী । না। 

অশোক । কে! কে! 

সাবিত্রী । আমি। 

অশোক । কে! সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী। বিয়ে কখনও এক পক্ষের ইচ্ছেতে হয় না, বিশেষতঃ ছুজনেই " 
যেখানে স্বাধীন। আমায় মতের একটা দাম আছে আমি 
মনে করি । 


তৃতীয় দৃশ্য ] জীবন-পথে ২৭ 


অশোক । সত্যি বল সাবিত্রী--তুমি কি আমায় বিয়ে কর্তে চাওনা ? 

সাবিত্রী | না। 

অশোক । তবে এতদিন সে কথা বলনি কেন ? 

সাবিত্রী। সব কেনর উত্তর পাওয়া যায় না। 

অশোক । কিন্তু আমাকে বিয়ে না করার কারণ জিজ্ঞাসা কর্তে পারি কি? 

সাবিত্রী | যদি বলি আপনি অসৎ চরিত্র । আপনি উচ্ছৃঙ্ঘল। তাতে অন্যার 
হবে কি? 

অশোক | মোটেই নয়। তাতে আমি একটুকু ক্ষুব্ধ হব না। সত্য কথার 
সম্মান দিতে আমি জানি । কিন্তু সাবিত্রী-- 

সাবিত্রী। আর কিন্তর জাল জড়াবেন না! তাতে শুধু জড়িয়েই মর্তে 
হবে। 

অশোক | এতক্ষণ আমার মনে হচ্ছিল সাবিত্রী-যে এই সমস্তা থেকে 
তুমিই আমায় মুক্তি দিতে পার। মুক্তিও তৃমি দিলে কিন্ত 
এখন মনে হচ্ছে, এটা যেন আমার পক্ষে বড্ড বেশী । এ যেন 
আমার প্রাপ্য নয়--একটা প্রকাণ্ড খণ। শেষে খণের বোঝার 
তলিয়ে না যাই । 

সাবিত্রী। কিস্তু সেটা তে। অনেক পরের ভাবন! । 

চিরঞ্জীব । [প্রবেশ করিয়া] কি হে অন্ধকারে বসে কেন। এযা 
একে! সাবিত্রী ষে! এ যে দেখছি ভাবী দম্পতির নিভৃতে 
আলাপ। আরে এতে লজ্জা কি? আমি এসব বিষয়ে খুব 
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চততর্থ দৃশ্ঠয 


[ চন্মনার রাধাবল্লভজীর মন্দির_-অঘোর ও নকুড় 
দাড়াইয়া কথা বলিতেছে ] 


বৈষ্ণবীর গান 
আখির আডালে রবেনা বলিয়! সুন্দর ঘনশ্যাম । 
আধার হইয়! নেমেছে নয়নে নয়নের অভিরাম | 
বাহির দুয়ার বন্ধ বলিয়া 
প্রাণে প্রাণে আজ হৃদয় ভরিয়। 
মোব মন মধুবনে হে লীল! কিশোর, একি লীলা অবিরাম । 
| প্রস্থান ] 
অঘোর। তুমি যাই বল নকুড়-_আমি বিশেষ আশা দেখছি না । 
নকুড়। মাগীকে কত করে জানালুম। ওর সেই এক কথা, বলে-_ 
«আমি তে! যাচ্ছিই--ওর আর সর্বনাশটা কেন করে যাই”। 
অঘোর। সত্যি নকু, মেয়েটা যেন ঠিক আমার যুগ্যিই ছিল। বেশ বড়- 
সড়, সংসারট! আমার ঠিক চালাতে পারত। সেই জন্তেই ভাই 
আমারও একটু জেদ চেপেছে। আর সাধে ভাই কি বিয়ে 
করতে চাইছি, ছেলেটা! যে মানুষ হল না__ 
নকুড়। দাদা, তুমি বিয়ে করলে কিন্তু মতি গয়লানী বড় দুঃখু পাবে। 
অঘোর। আরে দুর ছুর, কি যে ছাই বল! 
নকুড়। যাক্‌, আশা কিন্ত আমি এখনও ছাড়িনি--ক'দিন নিশীথ ওদের 
খরচ জোগাবে? মামাবাড়ীমুখো আর বাছাধন হ'তে 
পারছেন না। যা চাল চেলেছ। 
ঘোর । কিস্ত ভাবছি নকুড় একটা মেয়ের জন্য এতটা করা-_ 


চতুর্থ দৃশ্ঠ ] জীবন-পথে ২৯ 


নকুড়। তুমি কিছু মাত্র ভেবন! দাদা । কষ্ট ছাড়া কেষ্ট মেলেনা__ 

অঘোর। দেখ ভাই-_-তোমার হাত বশ, আর আমার কপাল, তুমি 
কলকাতায় যাচ্ছ কবে? 

নকুড়। কই আর যাওয়! হল, ম্যানেজার বাবু চিঠি দিয়েছেন এখন যেতে 
হবে না-_বিয়ে বোধ হয় পেছিয়ে গেল। 

অঘোর । তার মানে? 

নকুড়। কে জানে, ও মাতালের কাণ্ডই আলাদা-_-মতের কি কিছু ঠিক 
আছে! এ দেখ দাদা! মায়া এ দিকেই আস্ছে। বোধ 
হয় পূজে। দিতে আস্ছে। 

অঘোর | আমি সরে পড়ি-_। 

নকুড়। লজ্জা কি--! দাড়াও না! 

অঘোর । না ভাই, তুমি থাক, আমি একটু আড়ালেই যাই। 


[প্রস্থান ] 
(মায়ার প্রবেশ, হাতে পূজার সামগ্রী ) 
নকুড়। কিমা পূজে৷ দিতে এসেছ ? 
মায়া। হ্যা। 
নকুড়। তোমার মাকে চণ্তীপুরের বসস্ত কবরেজকে এনে দেখালে 
হ'তনা? 


মারা । বুড়ো কবরেজ মশাই দেখছেন । 

নকুড়। তাতে দেখছেন জানি- কিন্তু শুধু তার ভরসায় রেখে দেওয়া কি 
ভাল? তোমার বাবা স্বর্গে গেছেন, আমায় ছোট ভাইয়ের 
মতন দেখতেন বলেই বলছি । বসন্ত কবরেজের নাম ডাক আছে । 

মায়া। তাকে আনবার মতন পয়সা তো আমাদের নেই__। 

নকুড়। অঘোরদা! আমায় সেই কথাই খানিক আগে বলছিলেন, টাকার 
দরকার থাকলে তিনি দিতে রাজী আছেন। এ সব বিষয়ে 
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মায়া । 
নকুড়। 


মায়! । 


পুরো৷। 
মায়া। 


পুরো । 


যশোদা। 


কাত্যা । 
মায়া। 


জীবম-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


হাতটা ও'র খুব দরাজ। বলতো! আমি তাকে বলিগে। মা! 
মার চেয়ে জগতে বড় আর কেউ নেই। তার চিকিৎসার জন্য 
টাকা ধার করতে লজ্জা কি? আর অঘোরদা কিছু টাকাটা 
ফেরৎ চাইতে পারবেন না । 

না টাকার দরকার হবে না। 

বুঝেছি মা। তুমি এ নিশীথ বাবুর পরামর্শে চলেছ। যাক, 
তোমার মা সেরে উঠলেই ভাল। আমাদের একবার বল৷ 
উচিৎ__তাই বল্লুম। শোনা না শোনা তোমার ইচ্ছে। তবে 
একটী কথা বলেযাই মা__-তোমার মত যদি কখন বদলায় 
আমায় খবর দিও । আসি মা । 

| প্রস্থান ] 
[ মায়! মন্দিবের উপরে উঠিল ] 


পুরুত মশাই । পুরুত মশাই-_ 


( পুরহিতের প্রবেশ ) 
কি মা। 
মা পূজো পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
রেখে যাও মা। আমি পরে প্রসাদ পাঠিয়ে দেব। 
[ পুরহিতের প্রস্থান ] 
[ মায়! প্রণাম করিয়া সিডি দিয়া নীচে নামিল, যশোদা ও 
কাত্যায়নী কথ! কহিতে কহিতে প্রবেশ করিল ] 

হাড় জালিয়ে খেলে ভাই! এক দণ্ড যদ্দি বাড়ী থাক্‌বে! 
কোথায় পড়ে মরবে না৷ কি হবে-- 
মায়া যে লো! এখানে একলা কোথায় এসেছিলি ? 
পুজো দিতে। 


চতুর্থ দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৩১ 


কাত্যা ৷ 


মায়া । 
কাত্যা ৷ 
মায় । 
কাত্য। । 


যশোদা। 
কাত্যা । 


মায়া। 


যশোর । 


কাত্য। ৷ 


ঠাকুর মশাই পূজো নিলেন? নাঃ আর বাপু জাতজন্ম রইল 
না। কি লো চললি ষে। অহঙ্কারে চোখে কানে দেখতে 
পাস্না দেখছি । 

মা বাড়ীতে একলা আছেন। 

কেন? নিশীথ কোথায় গেল ? 

কবরেজ মশাইয়ের কাছে। 

বলিহারি ছেলে বাবা নিশীথ। অন্ধ মামাকে ফেলে রেখে 
পরের সেবা! করছেন। ঘেন্না! নেই, পিত্তি নেই, পরকালের 
ভয় নেই--একট! মেয়ের পেছুনে ছুটে বেড়াচ্ছে। 

ছুঁড়ি মন্তর জানে ষে। 

যা বলেছিস। এত লব শিখলি কবে লো? একেবারে 
জলজ্যান্ত ভেড়া বানিয়ে বেখেছিন্‌। যা কর বাছ৷ গ্রামের বাইরে 
গিয়ে করলে ভাল হয় না? বলি গ্রামে তো আরও পাঁচটা 
মেয়ে আছে-_-তারা এসব দেখলে কি শিখবে ? 

আপনারা কি মনে করেছেন 2 আমি কোন উত্তর দিচ্ছি না বলে 
কি আমায় বোবা মনে করেছেন ? 

ওলো সরে আয়। যে রকম ফোঁস করে উঠেছে--ছোবল না 
মেরে বসে। 

বেশ বাছা বেশ। চল লো যশোদা। পরের কথায় আমাদের 


থাকবার দরকার নেই | টি 
উভয়েনু পপ ৃ 


মায় । [ অশ্রভারাক্রান্ত ] উঃ আর যে সহা করতে পারি ন1। ভগবান ! 


আর জন্মেকি এমন অপরাধ করেছিলুম-- 


[মন্দিরের সোপানে এলাইয়া পড়িল, মেই সমষ পুনরায় 
পুবভিতের প্রবেশ ) 


৩২  জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক. 


পুরো । এখনও যাওনি মা? একি কাদছ! দেখ দিকিন পাগলা 
মেয়ের কাণ্ড! অসুখ কি কারুর কখন করেনা? তার জন্যে 
এত ভাবন! কিসের ? যাও মা যাও, বাড়ী যাও। মা একলা 
রয়েছেন । 


€( নিশীথের প্রবেশ ) 


এই যে নিশীথ এসেছ ! মায়াকে সঙ্গে করে নিয়ে যাও বাবা। 
আমি যাই ডুবট! দিয়ে আসি। পুজো! হয়ে গেলে আমি নিজে 
গিয়ে পেসাদ দিয়ে আসব। তোমার কোন ভাবনা নেই মা। 
আমি রোজ তোমার মার নাম করে ঠাকুরের পায়ে তুলসী 
দিচ্ছি__তুমি চন্নামেত্তর নিয়ে যেও। রাধাবলভজী নিশ্চয়ই দয়! 
করবেন । 
[ প্রস্থান ] 

নিশথ। চল মায়া। ঠাকুরের কাছে কাদলে ঠাকুরের দয়া হবে কি না 
জানি না। তবে রোগীর যে ওষুধ পথ্য খাওয়া হবে না এটা! 
আমি নিশ্চিত বলতে পারি। 

মায়া। নিণীথ দা! তুমি আমাদের ছেড়ে আজই চলে যাও। 

নিশীথ। [ঈষৎ হাপিয়া | কেন? আপদ মনে হচ্ছে? 

মায়া। হ্যা। তোমায় যেতেই হবে। কোন দরকার নেই তোমার: 
আমাদের বাড়ী থাকৃবার । 

নিশীথ। [হাসিতে হাসিতে ] কিন্তু আমার যে থাকা ছাড়া উপায় নেই। 

মায়া। কেন? | 

নিশীথ। কারণ আমার আর কোন আশ্রয় নেই। 

মায়া। কিস্ত তোমাকে আশ্রয় দিতে গিয়ে আমরা যে আশ্রতচ্যুত হতে 
বসেছি। 


চতুর্থ দৃশ্ত _ জীবন-পথে ৩৩ 


নিশীথ। বেশ তো এক সঙ্গে রাস্তায় দাড়ান যাবে । বুঝেছি মায়! । 
পথে মামী আর কাত্যায়নী ঠাক্‌রণকে দেখলুম। ব্যাপারটা 
বুঝতে আমায় দেরী লাগেনি । 

মায়া। সকলে মিলে আমায় এ রকম অপমান কর্বে কেন তুমিনা 
এলে তো আমায় এ ভাবে বল্তে পারতো না ।- 

নিশাথ। আমি বল্ছি মায়া, আমি না এলেও তারা এই রকম অপমানই 
করত। কেউ বিপাকে পড়লে মানুষ মাত্রেই কিছু না কিছু 
না করে থাকৃতে পারে না। উপকার করবার পুণ্য যদি তাদের 
না থাকে--অপমান করবার লোভ তারা কিছুতেই ছাড়তে 
পারে না। 

মায়া। তুমি না এলে হয়তো মা'র চিকিৎসা হোত না__হয়তো৷ আমরা 
না খেয়েই মরতুম্‌ঃ কিন্ত এ রকম .লাগুন! নিশ্চয়ই সহা করতে 
হোত না। 

নিশীথ । [ গম্ভীর ভাবে ] আমি না এলে হয়তো অধোর হালদারকে এ 
ভাবে নিরাশ হোতে হোত না । আর হয়তো গ্রামের সকলের 
একটা বড় গোছের নেমতন্নও জুটতো । 


( হাসয়া ফেলিল ] 
মায়া । আঃ। চুপ কর, তোমার লজ্জা করে না__ 
নিশীথ। মোটেই নয়, তা হ'লে এই প্রকাগ্ঠ মন্দির প্রাঙ্গনে তোমার পাশে 
এসে দাড়াতে পারতুম না। 
| মায়া লক্ষ করিল নিশীথ তাহার মতি নিকটে দাড়াইম্। 
আছে, সে ত্রস্ত হইয়। সায়! দাড়াহল ]" 
পৃথিবীতে একজনের আদেশ আমার কাছে ঈশ্বরের আদেশের 
চেয়েও বড়--সেই মামাবাবুর অনুমোদন পেয়ে_-আশার্বাদ 


৩ 


৩৪ জীব্ন- পথে [ প্রথম অঙ্ক 


পেয়ে আমি সকলের কটাক্ষ লাঞ্চনাকে তুচ্ছ করবার বল 
পেয়েছি। 

মায়া । কিন্ত লোকে বল্বে একট! তুচ্ছ মেয়ের জন্তে-_-এ শুধু আসক্তি-__ 
মোহ-_ 

নিশীথ। বল, চুপ করলে কেন? লোকে কি বলবে তা আমিও জানি 
কিন্ত তুমিও কি তাই বলবে ? 

মায় । [কিঞ্চিং_বিচলিত হইয়া] না। না! আমি তোমায় জানি । 
এই মন্দিরে দাড়িয়ে বলছি 

নিশীথ । তবে এস মায়া__এই মন্দির দেবতাকে প্রণাম করি__, আমাদের 
আসক্তিমোহ-__তার চরণছ্োয়ায় অমৃতময় হয়ে ফুটে উঠুক। 


[ প্রণাম ] 


সাবিত্রী । 


রাখাল । 
সাবিত্রী । 


রাখাল। 


সাবিত্রী । 


রাখাল । 


পঞ্চম দৃশ্য 
( অশোকের বাটা) 


রাখাল দা! এটা ভাড়ার ঘরের চাবি, আর এইটা ঠাকুর 
ঘরের । আর এই রিংটাতে তোমার দাদাবাবুর সব আলমারি 
আর দেরাজগুলোর চাবি। বড় দেরাজটাতে সব শীতের কাপড় 
আছে--সেগুলো৷ মাঝে মাঝে রোদে দিও । মাঝারি দেরাজটাতে 
শাল আর সিক্কের জামাচাদর আছে একটু নজর রেখ যেন না 
পোকায় কাটে । 

[ চাবি হাতে ] আমি কি গুছিয়ে রাখতে পারব? 

তুমিই পারবে রাখাল দা_-আর কেউ কি তোমার মত বদ্ধ 
ক'রে সব দিক দেখবে? রাধুনি বামুনদের আমি অনেক করে বলে 
গেলুম__তুমিও এক একবার নজর রেখ । তুমি তো জান 
তোমার দার্দাবাবু কি খেতে ভালবাসেন না বাসেন। 

[ প্রায় কাদিয়া ফেলিল ] দিদদিমণি! তোমার কি না গেলেই 
নম? মা চলে গেলেন, তুমিও চলে যাচ্ছ__-তার অত্যাচারের 
মাত্রা যে আরও বেড়ে যাবে দিরদিমণি। 

রাখাল দাদা ! আমার কথ! ছেড়ে দাও--মা থেকেও তো! তার 
অত্যাচারের মাত্র! এতটুকু কমাতে পারেন নি। 

বা ভাল বোঝ কর। আমি বুঝব তোমর! সবাই মিলে আমার 
দাদাবাবুকে শাস্তি দিচ্ছআর সে মাথা পেতে তাই মেনে 
নিচ্ছে। কিন্ত দিদিমনি ! আমার তো মনে হচ্ছে তোমরাও 
রেহাই পাবে না, যতটুকু শাস্তি তোমরা তাকে দিচ্ছ তার, সবটাই 
ফিরে তোমাদেরই লাগবে । 


৩৬ জীবন পথে [ গরথম অঙ্ক 


সাবিত্রী । [ অশ্রু সংবরণ করিয়া] কিআশ্চধ্য! কি যে তুমিবকছ? 
একবার মামাঁবাড়ী যেতে কি কারুর ইচ্ছে করে না? 

রাখাল। দিদিমনি ! যতই আমার কাছে লুকোও না কেন, তোমার চোখের 
জল তো লুকুতে পাচ্ছ না । বুড়োর একটা কথা ভেবে দেখ--তিন 
বছরেরটী এ বাড়ীতে এসেছিলে_-তখন এই রাখালই কোলে 
পিঠে করে মানুষ করেছে--আর আজ যদি বুড়ো বয়সে সেই 
হাত ছুটোর সমস্ত জোর দিয়ে তোমার পা ছ্ুটো চেপে ধরি-- 
তা ছাড়িয়ে যেতে পারবে ? 

সাবিত্রী | রাখালদা । মামাবাবুকে খবর দিয়ে আনিয়েছি; এখন আর 
আমায় বাধ! দিও না। যাবার সময় চোখের জল ফেলে আমায় 
কষ্ট দিও না। 

রাখাল। তবেযষাও। আর কষ্ট দেব না। 

সাবিত্রী । আমি হয়তো শীগ্গীরই চলে আসবো । এ ক'টা দিন তুমি একটু 
দেখ শুন__-ষেন তোমার দাদাবাবুর কোন রকম কষ্ট না হয়। 

| বাখালের প্রস্থান ] 

[ চোখের জল মুছিয়া |] আর একটু হলেই আমার সব সম্কর 


ভেসে যেত। 
[ অগ্রসর হইল ] 


[ অন্য দিক দিয়া ব্যস্তভাবে চিবপ্তরীবের প্রবেশ ? 
চির। ্্যারে সাবি। তোর ব্যাপার কি? তুই কি সত্যিই যাবি মনে 
করেছিস্‌ নাকি? 
সাবিত্রী । তোমার কি এখনও অন্য কিছু মনে হয় নাকি ? 
চির। বেশযা,কিস্ত ছু'পাচ দিনের মধ্যেই ফিরে আসবি-_সেখানে 
ভয়ানক ম্যালেরিয়া । 


পঞ্চম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৩৭ 


সাবিত্রী । ফিরে আসবো বলে যাচ্ছি না দাদ] । 

চির। এরা তুই বলিস্‌কি? তুই বুঝি মনে করেছিস্‌ সেটা খুব একটা 
রমণীয় স্থান 7:0০ ৬:৪097 কি 3069,17109] (৮1091) এই রকম 
একটা কিছু__। 

সাবিত্রী। কিন্তু সেই খানেইতো আজীবন কাটাতে হোত, যদি না এ 
বাড়ীতে আশ্রয় পেতে । 

চির। তা হয়ত হতো । কিন্ত তাই বলে পাওয়া আশ্রয় ছেড়ে আবার 
সেইথানে ফিরে যেতে হবে__-এ কথার ভেতরে কোন 1,০19 
নেই। 

সাবিত্রী । দাদা! তুমি মূর্খ নও-_-লেখাপড়া শিখেছ এখনও নিজের পায়ে 
দাড়াবার চেষ্টা কর। তোমায় উপদেশ দেওয়া আমায় ভাল 
'দখায় না, কিন্ত তবুও বলি, বড় লোকের মোসাহেবী ছেড়ে 
দিয়ে মানুষ হবার চেষ্টা কর। 

চির । আরে সেই চেষ্টাই তো করছি, সব বন্দোবস্ত ঠিক হয়ে গেছে-_ 

এখন শুধু কাজে হাত দেওয়া বাকী । এক বছর বাদে দেখবি 

খবরের কাগজের পাতায় পাতায়--আমার ছবি--বড় রাস্তা, 

অলিগলি সব আমার নামে ছেয়ে গেছে-_-ছেলে বুড়ো, মেয়ে 

পুরুষ সকলের মুখে আমার নাম, আর টাকা ? শ” থেকে হাজার, 

হাজার থেকে লাখ, লাখ থেকে কোটা-__-এই রকম লাঞিয়ে 

লাফিয়ে আমার আয়ের পরিমাণ বাড়তে থাকবে | তখন দেখবি 

এই রকম দু”চারটে অশোক চৌধুরীকে আমি কিন্তে পারব। 

দাদা! তোমায় কিছু বলা বৃথা । শুধু অনুরোধ যে জ্যাঠামশাই 

আমাদের এক রকম রাস্তা থেকে এখানে এনেছিলেন--তার 

খণ এভাবে শোধ কর না। অশোকদাকে মানুষ হ'তে সাহায্য 

না ক'রে তাকে আরও পাঁকে টেনে নিয়ে যেও না। 


সাবিত্রী 


৩৮ জীনন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


চির। ০০! ০01 $০প1 ০০! 11002 0650180102১ 
[026 ১৪190. | আমি তাকে পাঁকে টেনে নিয়ে যাচ্ছি? 

সাবিত্রী । হ্য। তুমি । অন্ততঃ তুমি যে তাকে অনেকখানি বাচাতে পারতে 
একথা ঞ্রব সত্য । আমার এখান থেকে চলে যাবার অনেকটা 
কারণ তুমি । তোমার ব্যবহার যে নিয়ত আমায় কতখানি কষ্ট 
দেয়, তা তুমি বুঝতে পারবে না । সে শক্তিও তোমার নেই। 

চির। সাবি তোর মাথা একেবারে খারাপ হয়ে গেছে । আসল কারণ 
লুকিয়ে তুই আমার ঘাড়ে দৌষ চাপাচ্ছিস্‌, কিন্ত এতে আমি 
অশোককে মোটেই দুষতে পারছি না। সে তে আর ছেলে 
মানুষটা নয় যে, আত্মীয় স্বজনে যাকে পছন্দ করে দেবে, তাকেই 
তার বিয়ে করতে হবে। অগাধ তার এশ্বধ্য । সে ষদি একটি 
ইউরোপিয়ান, কি গ্যামেরিকান, কি জাপানী বা সায়ামী মেয়ে 
বিয়ে করতে চায়, কিংবা! একেবারে বিয়ে করতে না চায়, তাতে 
তাকে একটুও দোষী করা যায় না। 

(রাখালেব প্রবেশ ) 

রাখাল। গাড়ী তৈরী । মামাবাবু ডাকাডাকি করছেন। 

সাবিত্রী । যাই রাখালদাদ! | দাদা! তোমায় অনেক কিছু বল্লুম। দৌষ 
নিও না। আমায় ক্ষমা কর। [ প্রণাম করিল ] 

চির। আরে না, না। দোষ নেবকি ! তোর যে বলার অধিকার 
রয়ে গেছে। ছোট বোন হ'য়ে জম্মেছিস--ছেলে বেলায় তোর 
অনেক আবদার সহা করেছি-_আর আজ যদি তোর শ্নেহের 
অত্যাচার একটু আধটু সহা না করব-_তা হলে যে আমার 
বড় ভাই হয়ে জন্মানোই বৃথা হয়ে যাবে রে। কিন্তু সাবি-_ 

[ তাহার হাত দুখানি ধরিয়! সজোরে ঝাকি দিয়া ] 

ফিরে আসিম্‌--ফিরে আসিস। 


পঞ্চম দৃশ্তী ] জীবন-পথে ৩৯ 
(ব্যস্ত ভাবে পশুপতির প্রবেশ ) 


পণ্ড । বড্ড এসে পড়েছি, মনে করলুম যাবার সময় বুঝি আর মার সঙ্গে 
দেখা হ'ল না। চল মা' তোমাদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে আসি-- 
কিন্তু মা বেশাদিন থাকা সেখানে হবে না। মাস খানেকের মধ্যে 
আমি নিজে গিয়ে নিয়ে আসবো । 


সাবিত্রী । [ জড়িত স্বরে ] কাকাবাবু-_ 
| পশুপতিকে প্রণাম করিল ] 


পণ্ড | এস মা এস, রাজরাণী হও, জয়নারায়ণদার দেওয়। নাম তোমার 
সার্থক হোক--আর কি বলব-_-এস | [ তাহাকে ধরিয়! লইয়া! 
দরজার দিকে অগ্রসর হইল ] ওরে রাখাল, সব জিনিষপত্র 
গাড়ীতে তুলে দিয়েছিস তো? 

রাখাল । দিয়েছি । একট দাড়াও দিদিমখি । পায়ের ধুলোটা একবার নি। 

[ সাবত্রীকে প্রণাম কৰিল, উভয়েই কীাদিয়া ফেলিল ] 

পশ্ড। আমরা! বেটা কাদে দেখ' বুড়ো হরে মরতে চলল তবুও চোখের 
জল একটুও কমল না। এস ম! এস। 

[ পশুপতি সাবিত্রীকে ধরিয়া বাহির হইয়া গেল-_-পিছনে 
পিছনে রাখাল চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল। 
চিরঞ্জীব স্থির হইয়া খানিক দাড়াইয়! রহিল, পৰে 
একটী সিগারেট জ্ঞালাইল--[২901০টীর ১1101 
ঘুরাইয়। দিল--গান হইতে লাগিল। চিরঞ্জীব খানিক 
পায়চারী করিয়া একটী সোফায় গা এলাইয়। দিল-_ 
রাখাল এক কাপ চা আনিয়। সম্মুখে রাখিয়। দিঙ্গ ] 


রাখাল। চা এনেছি ছোট দাদাবাবু-_-ঠাণ্া হয়ে যাবে । 
চির। [হঠাৎ উঠিয়। বসিয়া ] আনলেই খেতে হবে নাকি? খাব না, 
নিয়ে যা। [রাখাল চায়ের কাপ উঠাইয়া লইয়া চলিল ] 


রাখাল। 


অশোক । 
চির। 

অশোক । 
রাখাল। 
অশোক । 


রাখাল । 


অশোক । 


জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


রাখাল। নিয়ে যাচ্ছিস যে? খাবনা বল্লে আর একবার 
ভাল ক'রে বল্‌তে নেই বুঝি ? 
[ বাখাল চায়ের কাপ রাখিয়া দিল ] 

কেন বলব? থাক না সবাই মিলে আইবুডো কার্তিক হয়ে, যেমন 
তুমি আর তেমনি বড়দাদাবাবু | চাকর বাকর দিয়ে এর চেয়ে 
বেশী আর হবে না-তা বলে দিচ্ছি আজ বড় দাদদাবাবু 
আন্মন, আমি তাকে স্পষ্ট বলে দেব__-তাতে আমাকে রাখুন আর 
না রাখুন, বড় বয়েই গেল । 

( অশোকের প্রবেশ ) 
কিরে কি অত চেচাচ্চিস্‌ কেন ? 
রাখাল আর চাকরী করবে না। 
তাই নাকি রে ! 
হ্যা তাই। 
বটে! তবে তো একটা ভালগোছের মা৪:০6] 19/-র 
আয়োজন করতে হবে । ফুলের মালী চাই। একটা বিদায় 
সম্ভাষণ সিক্কের কাপড়ে ছাপানো, রূপোর ফ্রেমে বাধানো- আর 
চাই সোনার 0৪৭৫৫, তাতে থাকবে একটা হুরি নামের মালা,__ 
আর একটা রূপোর হু'কে৷ কলকে, কি বলিস্‌। 
ঠাট্টা] তামাসা রাখ বাবু। দেখ না--্চা এনে দিলুম-- বললে 
খাব না, নিয়ে যা। নিয়ে যাচ্ছি তাতেও রাগ | বলে আর একবার 
বলতে নেই বুঝি? তাই তো রাগ হল। বিয়ে করে বৌ ঘরে 
আনে! যে দরদ করবে । চাকর বাকরের কাজ এই রকমই হয় । 
কে বল্লে তুই চাকর? মুখেই না হয় বলিনি মনে মনেতো! 
জানি ষে তুমি আমার মাম! হও--বছর বছর মা তোকে ভাই 
ফোটা দেয়। 


পঞ্চম দৃশ্য ] জীবন-পথে ৪১ 


রাখাল। [রাগিয়া ] মামা হই। ছাই হই। তাষদিহতুম তাহলে 
কি আমি সহজে ছাড়ভুম, আচ্ছা করে ধরে বেধে-_ 

অশোক। কি কষিয়ে দিতে; সেইটারইতো অভাব রয়ে গেছেরে। 
নইলে মানুষ হতুম। 

রাখাল। মারতে যাব কেন? তোমাদের দু'জনের একটী একটা ক'রে 
বিয়ে দিয়ে দিতুম--তারাই ও ভারটা নিত । 

অশোক | এযা মোটে একটী একটী ক'রে? পেরে উঠত ন! রাখাল, 
পেরে উঠত না । 

রাখাল। আমিতে৷ আর পেরে উঠছি না! তোমরা অন্ত ব্যবস্থা দেখ। 


আমারও বয়েস হয়েছে । 
| প্রস্থান ] 


[ অশোক খানিক স্তব্ধ ইইয়া! রহিল পরে চিরপ্ীবের 
নিকট গেল ] 

অশোক । চিরঞ্জীব ! তুইও বোধ হয় খুব রাগ করছিস্‌ ? 

চির। কেন? রাগ করতে যাব কেন? 

অশোক । সাঁবিত্রীকে বিয়ে করলুম না বলে? 

চির। ১২০৮ 10 6109 16846১ মোটেই নয়। জন্ম মুত্যু বিয়ে, এই তিনটে 
জিনিষই মানুষের ইচ্ছের বাইরে । তাতে রাগের কথা কি 
থাকতে পারে ১ বরঞ্চ আমি মনে করি বিয়ে একট! অনাবশ্তক, 
বাহুল্য, অন্ততঃ পুরুষের পক্ষে-_আর তার যদি যথেষ্ট টাকা থাকে। 

অশোক । থাক্‌ গে। তারপর সাবিত্রী কবে ফিরবে বলে গেল? 

চির। কেজানে ! বলেতো গেল আর এখানে ফিরবে ন!। 

অশোক । আর ফিরবে নাঃ তার মানে ? 

চির। পাগলামী, পাগলামী । মনে করেছে সেখানে গিয়ে খুব স্থথে 


থাকৃবে। 
[ অশোক পায়চারী করিতে লাগিল ] 


৪২ জীবন-পথে [ প্রথম অন্ক- 


অশোক । চিরঞ্জীব! তাকে কিন্তু আন্তে হবে যত শীত্্র হয়। 

চির। দু'্চা'র দিন গেলেই মামাবাড়ীর থাকার আনন্দট! হাড়ে হাড়ে 
বুঝ তে পারবে-_-তারপর নিজেই আসতে পথ পাবে না। 

অশোক । না, না, তার নিজের উপর আমি নির্ভর করতে পারব না। 
তোকেই তাকে আনতে হবে, কোন ওজর চল্বে না। 

চির । বেশ, বেশ, তাই হবে। তার জন্তে এত ভাবনা কি! বেরোবে 


না, না? আচ্ছা আমিই তবে আসি । 
[ চিরঞীবেব প্রস্থান ] 


অশোক । [ উত্তেজিত ভাবে পায়চারী করিতে করিতে ] দোষ কার ? 


আমার? সত্যিই কি তার উপর অবিচার করেছি-_ 
[ ধীরে ধীরে পশুপতি প্রবেশ করিল ] 


কে ? 
পণ্ড । আমি। 
অশোক | কাকা, সাবিত্রীকে গাড়িতে তুলে দিয়ে এলেন, কবে আস্বে 
কিছু বললে? 


পণ্ড। সহজে যে আসবে এমনতে! মনে হল না, এখান থেকে যাবার 
সময় আমার মনে হয়েছিল বুঝি সখ করে ছু" পাঁচ দিনের জন্যে 
বেড়াতে যাচ্ছে কিন্তু ট্রেনে তুলে দিয়ে আমার সে ধারণা 
উল্টে গেল। 

অশোক । আসবে না? তার মানে? নিয়ে এলেও না? 

পণ্ড । বোধ হয় না। অস্ততঃ সহজে সে যে আস্বে না২-এ ঠিকৃ। 

অশোক । আসবে না! আচ্ছা, এখন যান। রাখালকে একবার ডেকে 


দেবেন। 
[ পশুপতি নীরবে দ্রাডাইয়া রহিল ] 


কি? আর কোন দরকার আছে? 
পণ্ড। অশোক ! এবার আমায় ছুটি দাও। 


পঞ্চম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৪৩. 


অশোক | কতদিনের জন্তে ? 
পণ্ড । বরাবরের জন্তে। আর পেরে উঠছি না! । 
অশোক | বেশ। চাবিটা দিয়ে যান। 

[ পশুপতি চাবি দিল] 


পশ্ড। কাগজপত্র, হিসেব টাকা সবই বুঝে নেওয়৷ দরকার । 

অশোক | আমার সময় হবে না, বিপিনকে বুঝিয়ে দেবেন । আর মাইনেটা 
আপনি বাড়ী বসেই পাবেন । যাবার সব ব্যবস্থা হয়ে গেলে, 
আমায় একবার জানাবেন । 


[ পশুপতি চুপ করিয়। দাড়াইয়া রিল ] 


কি কাক! চুপ করে দাড়িয়ে আছেন ভাবছেন আমি কি 
অকৃতজ্ঞ না? থাকবার জন্য পেডাপিড়ি করলুম না। একটা 
শুকনো অন্থরোধ পধ্যন্ত নয়--কি পাষণ্ড আমি, নয়? কাক।! 
যার নিজের মা সন্তানকে ছেড়ে চলে যায়-_দুখ দেখবার ভয়ে, 
তার ভাগ্যে আপনার! চলে যাবেন এ আর বেশী কথা কি? 
দেখেছেনতো মা যাবার দিনে আধ ঘণ্টার উপর ট্রেনের জানাল! 
ধরে দাড়িয়ে রইলুম--একটী কথাও মা বল্লেন না-_প্রণাম 
করলুম__একটা আশীর্বাদ পধ্যন্ত কণলেন না, আর আপনার! 
মাইনে নেন বলে আপনাদের কাছ থেকে এতখানি আশা করব 
যে এঁ ক'টি টাকার জন্তে এই দুর্বাহ ভারটী আপনারা চিরকাল 
বয়ে বেড়াবেন? তা হয় না কাকা! যারযা শাস্তি তাকে তা৷ 
নিতেই হবে । সাবিত্রী চলে গেল--কি করতে পারলুম, যদি 
আর নাই আসে, তারও হয়তো কিছুই করতে পারব নাঃ কারুর, 
বিরুদ্ধে আমার আজ আর কোন অভিযোগ নেই। 


[ পশুপতি অশোকের হাত হইতে পুনরায় চাবী লইল ] 


৪8 জীবন-পথে [ প্রথম অঙ্ক 


পণ্ড । [তাহার কণ্ঠ প্রায় রুদ্ধ হইয়া আসিয়াছে ] পারব না, অশোক । 
বোধ হয় তোমরা যতক্ষণ না কাধে করে এ বাড়ীর বার 


করছ-_ততক্ষণ এ বাড়ী ছাড়তে পারব না-_ 
[ প্রস্থান ] 


অশোক । মা চলে গেলেন--সাবিত্রীও চলে গেল- এরাও সব যাক ন! ক্ষতি 
কি? [ মছ্ধ পান ] এক নিমিষের দেখা । আমি যে কিছুতেই 
তার চিন্তা মন থেকে সরাতে- কিন্তু সত্যিই কি আমি এত হুর্ববল 
হোয়ে গেছি । তাকে পাবার নেশ! যেন আমায় পেয়ে বসেছে । 
তাকে আমার চাই-ই কিন্তু কেমন করে? শেষে কি? না, না, 
না, তা হয় না-_তাতে শুধু তার দেহটাই পাব-_না আর ভাবতে 
পারি না, [ মগ পান ] রাখাল-_রাখাল ! 
( নেপথ্যে রাখাল বিরক্তি ভরে জবাব দিল )কি? 

অশোক । রাখাল! রাখাল! 


( রাখালেব প্রবেপ ) 

রাখাল। কি? কি? কি বলছ? 

অশোক | কখন থেকে ডাকৃছি । 

রাখাল। আমি একল! কত দিকে যাব। সবাই মিলে আমায় পাগল ক'রে 
তুললে । রাধুনি বামুন বলে এ দাও, সে দাও। ঝিগুলোও 
হয়েছে তেমনি--বলে এ কোথায়; সে কোথায়, ওদিকে পুরুত- 
ঠাকুর টেচাচ্ছে বলে ঠাকুর ঘরের সন্ধ্যাবাতির যোগাড় কই-- 
আমায় সবাই মিলে একদিনেই-_পাগল করে দিলে । 

অশোক | আমিওতো৷ সেই জন্তই ডাকৃছি। বেরুব-_একখান৷ চাদর বের 
করে দে। 

রাখাল । এই গ্াখ। আবার এক গণ্ডগোল । এখন কোথায় কি খুজে 
পাই [ চাবির তাড়া বাহির করিয়া ] গ্ভাক দিকিনি চাবি কি ছাই 


পঞ্চম দৃশ্য ] জীবন-পথে ৪৫. 


একটা ! কোন চাবিতে কি খুলবে কে জানে, আর কোথায় যে 
কি আছে দিদদিমণি তো৷ বলে গেল, কিন্তু নব যে গুলিয়ে যাচ্ছে। 
কি আপদ ! না দাদাবাবু আমি এ সব পারব না। 

অশোক । না পারিদ্‌-_তুইও চলে যা। 

রাখাল । যাবইতো । যাবইতো।। যাব না তো শেষকালে পাগল হয়ে 
থাকবো ? 

অশোক | বেশ সরকার মশাইয়ের কাছে মাইনে বুঝে নে--আর পথ খরচ,. 
কিছু বেশী করে নিস্‌-_ 

রাখাল। দাদাবাবু! ও সব পাগলামি রাখ, দিদিমনিকে ফিরিয়ে আন । 

অশোক । বেশতো যানা, আমি কি তাকে তাড়িয়েছি ? 

রাখাল। তুমিই তো তাড়ালে, যাওন৷ বললে বুঝি তাড়ান হয় না। 

অশোক । বেশ, তুই তাকে নিয়ে আয়-_কালই থা। 

রাখাল। সে আমি গেলে হবে না। তোমায় যেতে হবে । তুমি একবারটা' 
গেলে তার সাধ্য কি না এসে পারে। আমার কথা রাখ 
দাদাবাবু। তুমি একবারটী যাও । যাবার সময় তার চোখের জল 
তো! দেখনি । আর সে চোখের জল যে তোমার জন্তে তাকি 
আমার বুঝতে বাকি থাকে ! গাড়ীতে উঠেও মুখ বা'র ক”রে 
করে তার চোখ ছুটো শুধু-_-তোমায়ই শ'জছিলো-_-সবাইকে 
ফাকি দিলেও আমার চোখ এড়িয়ে যেতে পারে নি। 

অশোক । রাখাল-স্-রাখাল ! 

[ নিজেকে সংবরণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ] 

রাখাল । মা আমার হয়তো! অশোক বনে সীতার মত অঝোর ঝরে কাদছে ।, 
এত বড় দাগ! তাকে দিও না দাদাবাবু। তুমি যাও, তুমি যাবে, 
মনে করেই--সে পথ চেয়ে বসে আছে যাও ! লক্ষীটা যাও। 

অশোক । রাখাল চুপ করলি ? 


৪৬ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 
'রাখাল। বাড়ী যে অন্ধকার হয়ে গেল। তোমার কি ইলেকৃটি,কের কর্ম 
এ বাড়ী রোশনাই করে। মা যে আমার একাই বাড়ী খানা 
আলোয় আলে! করে থাকতো, যাও দাদাবাবু-_যাও | কথা শোন 


বুড়োর ভিক্ষে পায়ে ঠেল না। 
'অশোক । রাখাল! রাখাল! তার আগে তুই আমায় পাগল করলি 


দেখছি, বেরো' হতভাগা, পাজি কোথাকার । 
[ পা ছাড়াইয়া প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ অশোকের কক্ষ । একখানি ইজি চেয়ারে সে শুইয়! 
আছে কোমণ পধ্যস্ত কম্বলে ঢাকা--পাশে একটা 
ছোট টিপয়ে এক গ্লাস মদ রহিয়াছে । অশোককে 
দেখিলে বেশ অসুস্থ মনে হয়। রাখাল একটা শিশি 
হইতে ওষুধ ঢালিতেছিল 

অশোক । রাখাল ! কি করছিস্। 

রাখাল। এই ওষুধট! ঢালছি, দেখতে! দাদাবাবু ঠিক ঢালা হয়েছে কি না। 

অশোক । হয়েছে, কিন্ত ও ওষুধে আর কি হবে? তার চেয়ে বড় ওষুধ 
খাচ্ছি ষে। 

রাখাল। দার্দাবাবু! ও সব খাওয়া ছেড়ে দাও। শুনলেতো৷ ডাক্তার 
কি বলে গেল-_-এবার অস্থখ হলে আর তোমায় বাঁচান কঠিন 
হবে, ও ছাই 'আর ছুয়োন! । 

'অশোক । রাখাল আমি জেনে শুনে বিষ খাচ্ছি, তাতে যদি আমার মৃত্যু হয় 
আমার কোন হুঃখ হবে না। 

রাখাল । কথা রেখে এখন ওষুধটা তো খাও। 

'অশোক। দে। আজ কারুর কথাই ঠেলব না [ ওর্ধ পান ] রাখাল! 
আমি দিনকতকের জন্য বাইরে যাব মনে করেছি-_তুই সঙ্গে 
যাবি? 

বাখাল। কেনযাব না? আমি না গেলে তোমার সঙ্গে যাবার আর কে 
আছে? কোথায় যাবে ভাবছ? পশ্চিমে কোথাও ? 


৪৮ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক: 


অশোক | না, বেশী দূরে কোথাও নয়, চল চন্দনাতে যাই সেইখানে কাছারী 
বাড়ীতে দুজনে থাকব । কোন গোলমাল থাকবে না কেবল 
তুই আর আমি--তারপর একদিন যদি ভগবান বন্ধুর কাজই 
করেন - তুই খুব খানিকটা! কাদবি। তবু জানব আমার জন্টে 
কাদবার লোক অন্ততঃ একজনও আছে। 

রাখাল। ছিঃ! কি যে বল, এখনও মা ঠাকরুণ বেঁচে আছেন। 


! চিরঞ্জীবের প্রবেশ ) 


চির। এখন কেমন বোধ হচ্ছে ? 
[ বাখালের প্রস্থান ] 


অশোক । ভালই ! চিরঞ্জীব, সাবিত্রীকে চিঠি দিয়েছিম্‌ তাতে লিখেছিস 
যে আমার অসুখ ? 

চির। লিখেছি । আর পশুপতি-কাকাও তো সব দেখে গেছেন-_তিনিও 
নিশ্চয়ই সব বলবেন। 

অশোক | আমার কিন্তু মনে হচ্ছে সে আসবে না । চল, আমরা ছুজনে যাই । 

চির। পশুপতি কাক! ফিরে না আসা পধ্যন্ত দেখ! যাক্‌, তারপরে নিশ্চয়ই 
যাব। যদি এখানে আসতে সে না চায়» যেখানে থেকে সে স্থুখী 
হবে মনে করে-_তাকে নিয়ে সেইখানেই থাকব । আমার হৃদয়ের 
এতটা সে দখল করে বসেছিল, আমি এতদিন বুঝতে পারিনি । 

অশোক । চিরঞীব, সাবিত্রী এখানে আসতে না চাওয়ার একমাত্র কারণ 
বোধ হয় আমি। আমি যে আঘাত তাকে দিয়েছি--তা 
সে কিছুতেই--ভুলতে পারছে না [ মদ্পান ] চিরঞ্জীব! তোর, 
কাছে তো কিছুই গোপন নেই-কি জানি কেন আমি কিছুতেই 
মায়াকে ভুলতে পারচ্ছি না। তাকে পাব না জানি, তবু সে 
আমার নিদ্রায় স্বপ্ন হয়ে থাকুক্‌-_ আমার সমস্ত চিন্তায় সে ছেয়ে 
থাকুক্‌--এই আশাই যেন আমাকে উন্মাদ ক'রে রেখেছে । 


প্রথম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৪৯ 


চির। যদি তাই হয়--তবে এ ভাবে নিশ্চেষ্ট হ'য়ে বসে থাকায় কোন 
লাভ আছে বলতে পার ?-_ 

অশোক । ভূলে যাচ্ছিস চিরঞ্জীব, যে তাকে যদি আমার পেতে হয়, তা হ'লে 
আর একট। হৃদয় মুঁচড়ে ছি'ড়ে, তাকে নিয়ে আস্তে হয়। 
কিন্তু তার অন্তর্দাহ সহা করবার মত শক্তি আমার নেই-__ 

চির। তুমি তোমার এই চিন্তার বিলাস নিয়েই থাক-_-আমায় ছুটি দাও । 

অশোক | চিরঞ্জীব । 

চির। বোস, তুমি এখনও অত্যন্ত হূর্বল। 

অশোক | না ঠিক আছি, চিরঞ্ীব! আমি সাবিভ্রীকে বিয়ে করবে৷ । 
তার দয়া আছে, সমস্ত ত্রুটি সে ক্ষমা করতে পারবে । সামনে 
থাকবে সে, তার পেছুনে থাকিস্‌ তুই পথ হাটতে হাটতে 
যদি পরমায়ু ফুরিয়ে আসে; যেন তোদের কোলে শেষ নিংশ্বাস 
ফেলতে পারি । 

[ উত্তেজনায় হঠাৎ ক্লাস্তি বোধ হইল ও বসিয়া পড়িল ] 

চির। অস্ুস্থ বোধ হচ্ছে ? 

অশোক । না কিছু নয়, চিরঞীব। যাবার ব্যবস্থা কর_ আজই যাব, 
রাখালকে সঙ্গে নে, সবাই মিলে তাকে ধরে আনব। 


চি 


( মুগেণের প্রবেশ ) 


মৃগেণ। অশোক ! একটা স্থ-সংবাদ এনেছি হে, কি খাওয়াবে বল-_ 
নইলে বলছি না। 

অশোক । বাজে খরচ আমি করি নাঁ_কারণ আমার সু-সংবাদ আর কিছুই 
থাকতে পারে না। 

মুগেণ। বেশ। আগে বলি তারপর বল স্ব-সংবাদ কি না, তোমায় 
বলবার জন্তে ছুটতে ছুটতে আম্ছি, আমার এক পিস্তুতো 


৫০ জীবন-পথে [দ্বিতীয় অস্ক 


ভাইকে দেখতে মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে গিয়েছিলুম_- 
সেখানে গিয়ে দেখি, ঠিক তার পাশের বেডে চন্দনার সেই নিশীথ 
বাবুটা শুয়ে আছেন। 

অশোক | এখানে ? 

মুগেণ। শোনই না। দেখলুম সমস্ত মাথাটা ভরে ব্যাণ্ডেজে। খোজ 
করে জানলুম কয়েকদিন আগে মোটরের তলায় পড়েছিলেন । 

অশোক | [ খানিকক্ষণ নীরবে রহিল ] তার বাড়ীতে খবর দেওয়া 
হয়েছে? 

যুগেণ। কেজানে? অশোক ! টি০য 1819 ৮001 0109000. 

[ চিরঞ্জীব স্বণ! বাঞ্জক দুষ্টি দিবা চলিয়া গেল অশোক 
তাহার দিকে একবাৰ দেখিল ] 

এইবার ঘটকালী করব!র হুকুম দাও, দেখ কাজ ফতে করতে 
পারিকি না? 

অশোক । মুগেণ! আজ আমি একটু অসুস্থ তুই আর এক সমক্ব 


আসিদ্‌ ভাই, কথা কওয়া যাবে [ মদ্ধপান ] 1 
[ মুগেণের প্রস্থান । 


[ অশোক উত্তপ্ত মস্তিষ্কে ঘরে পায়চাবী করিতে লাগিল, 
মাঝে মাঝে শুধু অস্পষ্টভাবে বলিতে লাগিল ] 
মায়!-_সাবিভ্রী--সাবিত্রী-_মায়_না, নাকে? 


( ধীরে ধীবে পশুপতির প্রবেশ ) 
কে কাকা? সাবিত্রী এসেছে ? 
[ চিরঘীব ও রাখাল সঙ্গে লঙ্গে প্রবেশ করিল--পশুপতি 
নীরব ] | 


চির। এবারও সাবিত্রী এল না? 
 পশুপতি তবুও নীরব ] 


প্রথম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৫১ 


বাখাল। সেভাল আছে তো: 

পশু। তার বিয়ে হয়ে গেছে। 

অশোক । বিয়ে হয়ে গেছে ! 

চির। আমায় না জানিয়ে কে তার বিয়ে দিলে ? 

অশোক | কোথায় বিয়ে হ'ল? 

'পশ্ত। সে সব কোন খবরই পেলুম ন1। শুনলুম সাবিত্রীকে নিয়ে তার 
মামা কাশী গিয়েছিলেন, ফেরেন নি। সেইখানেই সাবিত্রীর বিয়ে 
দিয়েছেন। গ্রামের লোক আর কোন খবরই জানে না। 
তবে সকলের অনুমান কোন এক বুদ্ধের সঙ্গে তায় বিয়ে 
হয়েছে । 

অশোক । সাবিত্রী কোন প্রতিবাদ করলে নাঃ একখানা চিঠি লিখেতে৷ 
আমার্দের জানাতে পারতো ? | 

চির। তীর্থ-ভ্রমণের ছল করে নিশ্চয়ই তাকে সেখানে নিয়ে গিয়েছিল-_- 
তারপর জোর করে তার বিয়ে দিয়েছে । 

পশু । তাই সম্ভব । 

রাখাল । হায়, হায়, হায়, দরিদিমণির ভাগ্যে এও ছিল ! 

চির। কাকা! আপনি ঠিক জানেন মাম! কাশীতে গিয়েছেন ? 

পশ্ড। গ্রামের স্বকলেই তো! তাই বল্লে, ব্যাপারটা এত গোপনে হয়েছে 
যে কেউ কিছু জানবার অবকাশ পায় নি। 

চির। [নিজের হাতে ঘড়ি দেখিয়! ] এখনও সময় আছে-_-আমি এক্ষুনি 
কাশী যাব, যদি এ খবর সত্য হয় তা হ'লে-_ 

পণ্ড । অত বিচলিত হ'য়োনা চিরঞীব। ৃ 

চির। কাকা! আপনি ষদি সাবির মৃত্যু সংবাদ এনে দিতেন, আমি 
এতটুকুও বিচলিত হতুম না, জানতুম এ ভগবানের শাস্তি কিন্ত 
মামাবাবুকে আমি কিছুতেই ক্ষমা করতে পারব না । 


৫২  জীবন-পথে [ দ্বিতীর অঙ্ক 


অশোক । কিন্ত এমনও হতে পারে যে সাবিত্রী ইচ্ছে করেই এ বিবাহে মত. 
দিয়েছে । 

চির। তা ষদি হয়, তাকেও আমি ক্ষমা করব না। সেকিজানেনা যে 
তার অভিভাবক পৃথিবীতে যদি কেউ থাকেতো সে আমি, আমি 


মাতাল, দ্ুশ্চরিত্র হতে পারি, কিন্ত আমি তার সহোদর । 
[ প্রস্থানোছ্যত ] 
অশোক । চিরঞজীব ! 


চির। অশোক! আমি আর এক মূহুর্ত চুপ করে বসে থাকতে পারি' 
না। এ আমার জীবন মরণের কথা, সাবিত্রীকে তোমরা! 
সকলেই স্নেহ কর, ভালবাস, তার প্রতি কোন কর্তব্যের ক্রটা 
করনি । তোমাদের সাত্বনা আছে, কিন্ত আমি যে আজ কোন, 
সাত্বনাই খুজে পাচ্ছি না-_-সহোদরের কোন কর্তৃব্যইতো আমি 
আজও করিনি--আজ যদি সে আমার প্রতি অভিমানেই এ কাজ 
করে থাঁধে__তা হ'লে বল আমার কি কৈফিয়ং আছে ভাই ! 

অশোক । চিরভীব ! অভিমান সে তোমার উপর করেনি, অভিমান সে- 
আমার ওপর করেছে । 

চির। ত! হ'লে অপরাধ তোমার নয়--অপরাধ তার। তোমাদের নেহ 
দয়ার ওপর এনক্তখানি অত্যাচার তার করা উচিৎ হয় নি।, 
অশোক আর কথা কয়ে সময় নষ্ট করতে আমি পারব না । 
আমায় এক্ষুনি বেরুতে হবে--হয়ত কোনও প্রতীকার এখনও, 
অসম্ভব নয়, কিন্তু তা যদি সম্ভব না হয়--তা হলে তোমাদের; 


সঙ্গে আমার এই শেষ দেখা 
[ প্রস্থানোগ্ত ] 


পণ্ড। চিরপ্ীব। কিন্তু আমার ষে একটা কথা বলবার আছে-- 


চির। যদি শোন্বার দিন কখন আসে কাকাবাবু, তখন শুনব । 
[ প্রস্থান 1 


প্রথম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৫৩ 


রাখাল। দাদাবাবু করছ কি? ছোট দাদাবাবুকে আটকাও। 

'অশোক। না রাখাল! কাউকে আর বাধা দেব না, তাকে কিছু বলবার 
কোন অধিকারই আর আমার নেই। হয়তো এই অভিশপ্ত 
বাড়ীর বাহিরে গেলে তারা ভালই থাকৃবে । 

[ বাখাল চোখে কাপড় দিয়! প্রস্থান কবিল ] 

'অশোক। কাকা! আপনি নিশ্চয়ই খুব ক্লান্ত, যান্‌ বিশ্রাম করুন গে। 

পশু । বিশ্রাম! অশোক ! আজ তোমায় একটা কথ! না বল্লে ষে 
আমি কিছুতেই সুস্থ হ'তে পারব না। 

অশোক । আর এক সময় বল্বেন কাকা! আজ আমি বড়ই-_ 

পণ্ড । কিন্তুপরে বল্লে যে, প্রতীকারের কোন সময় থাকৃবে না, স্নেহে 
অন্ধ হয়ে একদিন যা আমি কর্তব্য বিবেচনা করেছি-_-আজ 
বুঝেছি তাই আমাকে নরকে টেনে নিয়ে যাবে। 

অশোক | খুলে বলুন কাক! । ধাঁধার উপর ধাধার স্থষ্টি করবেন না ।: 

পশ্ড। তোমরা শুধু এই মাত্র গ্গান যে, সাবিত্রী ও চিরঞ্জীব তোমার 
বাবার বাল্য বন্ধু জয়নারায়ণের সন্তান । জযনারায়ণ যে তোমার 
বাবার প্রথম জীবনে ব্যবসায় অংশার্দার হিলেন, আর তার 
চেষ্টাতেই যে তোমার বাবার উন্নতি--তা৷ তোমরা কেউ জান না। 
এক যিথ্যা সন্দেহে তোমার বাবা, জয়নারায়ণকে ব্যবসায় থেকে 
তাড়িয়ে দেন আর সেই--আঘাতের দারুণ ছুঃখ ও দুর্দশার 
মধ্যে তিনি মারা যান্‌। 

"অশোক | তিনি কোনও গ্রতিবাদ করেননি ? ও 

"পশু । নাও তোমার বাবাকে তিনি প্রাণ দিয়ে ভালবাসতেন । কিছুদিন 
পরেই তোমার বাবা তার ভূল বুঝতে পেরেছিলেন, কিন্তু তখন 
কোথায় জয়নারায়ন ! অনেক খোঁজ ক'রে, শেষে চিরঞীব আর 
সাবিত্রীকে কুড়িয়ে বুকে ক'রে এই বাড়ীতে এনেছিলেন। মারা 


৫৪ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক: 


যাবার কিছুদিন আগে তোমার বাবা তার সমস্ত বিষয় সম্পত্তি: 
অর্দেক চিরঞ্ীবের নামে উইল করে দিয়ে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করেছিলেন । সেই উইলের সাক্ষী ছিলুম আমি । আর ষে দুজন" 
ছিল তারা কেউ আজ বেঁচে নেই। কিন্তু অশোক তুমি অর্ধেক 
থেকে বঞ্চিত হচ্ছ দেখে আমি সে উইল ছঁড়ে ফেলে দিই। 
অশোক । কাকা! আপনি সত্য বল্ছেন? 
পণ্ড। অশোক ! বুড়ে৷ বয়সে তোমার কাছে মিছে কথা ব'লে আর পাপ' 
বাড়াব না। 
অশোক | [রুক্ষস্বরে ] কাকা । উঃ থাক্‌ আপনাকে কিছু বলা বুথা | 
[ ঘড়ির দিকে চাহিয়া! ] আর তাকে ধরা যাবে না। পরের 
ট্রেণেই বিপিনকে কাশী পাঠান---সে যেন চিরঞ্জীবকে এখানে ধরে 
নিয়ে আসে। যান্‌, আর দেরী করবেন না। 
[ পশুপতি চলিতে লাগিল ] 
হা, শুনুন, কাকা--চিরঞ্জীবকে আমি হৃদয়ের ভাগ দিয়ে এসেছি' 
বিষয়ের ভাগ দিতে আমার এতটুকু বাধবে না। তবে সাবিত্রী-- 
পণ্ড। অশোক | তুমি মহৎ। তুমি_- 
অশোক । মাতাল ! উচ্ছঙ্খল ! 
[ দরজার দিকে হস্ত প্রসারণ কবিয়া দেখাইল-_পশুপতি 
অধোবদনে চলিয়া গেল ] 


হ্বিতীস্ত্ দুস্প্য 
[ অথোরের বাড়ীব কক্ষ সাবিত্রী বলিয়া একখান। 
চিঠি লিখিতেছিল। 
( অঘোরের প্রবেশ ) 

কি গো কাকে চিঠি লিখছ? 

ভয় নেই কোন পুরুষকে নয় | 

আরে ছি--ছি, আমি কি তাই মনে করেছি নাকি। আমিকি 
আর তোমায় চিনি না? 

কি করে চিন্লে ? 

একদিন ব্যবহার করলেই লোক চেনা যায়। সর্বস্ব দিয়ে 
তোমায় বিশ্বাস করতে আমার একটুও ভয় করে না। 

বুড়ো বয়সে বউকে অতটা বিশ্বাস করতে নেই। শেষে 
ঠকৃতেও তো হ'তে পারে ! 

কি যে তুমি বল! 

বুড়ো বললুম বলে কিরাগ হুল? ছেলে বেলায় শিবপুজা 
করতৃম, আর শিবের মত বরের কামনা করতুম। শিবের মত 
বর কি. আর ছেলে ছোকরা হয়? কিন্তু একটা কথা! আগে 
থাকতে বলে দিচ্ছি- আমি কিন্তু সিদ্ধি ঘুটুতে পারব না। 

নতুন বৌ। তোমার কথাগুলি ভারি মিষ্টি। 

গল! কিট কিটু না করলেই বীচি। 


অঘোর হাঃ হাঃ হাঃ_-তোমার রসিকতাগুলে! কিন্তু বেশ, প্রথমে মনে 


হয়েছিল বেশী বয়সে বিয়ে করাটা বুঝি ভাল হলনা, কিন্তু এখন 
দেখছি বিয়ে না করলে আমায় খুবই ঠকৃতে হতে, বিশেষতঃ 
তোমার মত স্ত্রী পাওয়া ! 


৫৬ 
সাবিত্রী । 


অঘোর । 
সাবিত্রী ৷ 
অঘোর । 
সাবিত্রী । 
অঘোর। 
সাবিত্রী । 
অঘোর । 
সাবিত্রী । 
অঘোর । 
সাবিত্রী । 
অঘোর | 


সাবিত্রী । 


অঘোর। 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


অত প্রশংস! করোনা, শেষে কি মাথাটা! বিগড়ে যাবে ! 

আচ্ছ! নতুন বৌ, তোমার আর কে কে আছে ? 

আর কে থাকবে । একটী ভাই আছে । সেও আজ 
বহুদিন নিরুদ্দেশ, কোথায় আছে বল্তে পারিনা । 

আহা ! 

কেন, ছুঃখ হচ্ছে? 

তা দুঃখ হয় না__ছু*একটা শালাশালি থাকলে জমতো৷ ভাল। 
কানমল! খাবারও ভয় ছিল। সে বিপদ থেকে তো বেঁচে 
গেছ। আমি আর যাই করি কান মল্তে তে। পারব না। 
ও£-_-সেটা বুঝি নিষেধ আছে 7 কিন্তু সবাইকে তো দেখি স্বামী- 
গুলো যাতে বিপথে না যায় তার জন্য চব্বিশ ঘণ্টা স্টাজ মল্ছে। 

আমার তা দরকার হবে না__কারণ আমার স্বামী একপথ 
ছাড় আর ছপথে চলবেনা | সে বিশ্বাস আমার আছে। 
তাঠিক্‌। তাঠিকৃ। আচ্ছা নতুন বৌ, তোমার জন্যে আমি 
হারমোনিয়ম কিনে আনলুম্‌, কিন্তু তুমি তো৷ একদিনও কৈ গান 
গাইলে না ? 

আমি গান গাইব কি? 

কেন তোমার মামার কাছে শুনেছি তুমি বেশ ভাল গান 
গাইতে পার। সেই জন্তই তো আমি কাণী থেকে এই 
হারমোনিয়ম কিনে আনলুম্‌। 

সেখানে গাইতুম। কিন্তু এখানে গাইলে নিন্দে হবে যে-- 
এখন যে আমি এ গ্রামের বৌ। | 

নতুন বৌ, অঘোর হালদারকে তুমি জাননা । এ গ্রামে এমন 
একটা প্রাণী নেই যে, অঘোর হালদার সম্বন্ধে একটা কথ! কর । 
তুমি গাও কোন ভয় নেই। 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৫৭ 


সাবিত্রী । কিন্ত কি গাইব-_আমি যে গান ভূলে গেছি। 

অঘোর। গান বুঝি আবার কেউ ভোলে? আমাকে তোমার গান 
শোনাবে না তাই বল। 

-সাবিত্রী। না_না--তাই কেন। আচ্ছ' আমি গাইছি-- 


+গান?, 
সে শুধু গিয়াছে চলি 
কানন পথেব ঝবাণো পাতায় 
হভাঁবান জদয় দলি-_- 
চাদ বলে যাই যাই 
সে যদিবে নাই নাই, 
তাহার অনলে কহিল প্রদীপ 
আম যে বিবহে জ্বলি। 
[ গান গাভিতে গাচিতে কীদিয়া ফেলিল ও 
তাবমোনিয়ম ছাড়িয়। দিয়া বলিল ] 


আজ থাক, আজ পারছিনা । তোমায় আর একাদন শোনাব। 
লক্ষমীটা রাগ করোনা, আমায় মাপ কর! 

'নকুড়। [নেপথ্যে ] দাদা-_দাদা-__ও দাদা। 

অঘোর । এই যে ভাই ! এস এস ভিতরেই এস | 


(সাবিত্রীর চিঠি লইয়া প্রস্থান ও নকুডের প্রবেশ ) 


এই তোমার কথাই তোমার বৌদির কাছে বলছিলুম। একি ! 
তুমি চলে গেলে যে? লঙ্জী কি? নকুড় আমার ছোট ভাইএর 
সমান। ভাই বলতে ভাই-_বন্ধু বলতে বন্ধু। এস--এস 
এদিকে এস। 


৫৮ 


নকুড়। 


অঘোর। 
নকুড় । 


অঘোর । 
নকুড় । 
অঘোর । 
নকুড় । 


অধোর। 


নকুড়। 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক: 


থাক্‌ থাক-_-আব ডাকতে হবে না। ক্রমেই লজ্জ! ভেঙ্গে যাবে। 
আর আমিই বা ছাড়ব কেন। অন্নপূর্ণার হাতের পেসাদ 
পেতে হবে । নইলে আমারই গোজন্ম ঘুচবে কিসে? 

বোস নকুড় বোস। 
দাদা! তোমার তে৷ আর গ্রামের খবর রাখবার অবসর নেই-_ 
এদিকে ব্যাপার গুরুতর। 

কিহেকি? 

বৌ ঠাকুরুণ কাছাকাছি কোথাও নেইতো ? 

না! সেরান্নাঘরের দিকে চলে গেছে ' 

নিশীথ সেই আমাদের কাশী যাবার দিন এখান থেকে যে গেছে 
আজও দেখা নেই । 

সে তো শুনেছি, কিন্তু ব্যাপার কি বলতো ৷ বাছাধনের কি 
নেশা কেটে গেল? 
আমি গোড়াতে তাই মনে করেছিলুম ; কিন্তু এখন দেখছি 
তানয়। মেডিকেল কলেজের হাসপাতাল থেকে হারাধনদার 
স্ত্রীর নামে কাল একখান! চিঠি এসেছিল-_-পিওনটার সঙ্গে 


আমার হাটে দেখা,_-সেই চিঠিখানা আমার হাতে দিলে পৌছে 


অঘোর। 
নকুড় । 


দেবার জন্য | খুলে দেখি তাতে লেখা আছে নিশীথ কলকেতায় 
মটর চাপা পড়ে অজ্ঞান হ/য়ে যায়_-অবস্থা খুব খারাপ । 

বটে তবে তো! খুব বেশী, রকমই চোট লেগেছে । 

বেশী বলে বেশী একেবারে ঘাল। আমি চিঠিখানা পেয়ে 
তাদের আর দিই নি, বরঞ্চ কথায় কথায় বলে এলুম যে, নিশীথের 
জ্যাঠা ধরে বেঁধে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে ৷ খুব সুন্দরী মেয়ে ।, 
তাতে আবার শশুর খুব বড় লোক, এই একটা মাত্র মেয়ে-- 
নিশীথই সব পাবে। 


ছিতীয় দৃশ্য ] জীবন-পথে ৫৯ 


অঘোর | কিন্ত পনের বিশ দিন বাদে যখন ফিরে আস্বে, তখন তো! সবই 
ফাক হয়ে যাবে। 

নকুড়। আরে না আসা! পর্্যস্ত বুক ধড়ফড় করে মরুক। 

অঘোর ৷ যাকৃগে। চল একবার বেরুণ যাক ) কর্দিন বাড়ীর বার হতে 
পারিনি । 

নকুড়। তবু ভাল দাদা । বাড়ী ছাড়া “বার” বলেও ষে একটা জিনিস' 


আছে তা একেবারে ভুলে যাও নি। 
[প্রস্থান ] 


( অস্তঃপুরের দিক দিয়ে সাবিত্রী ও মায়াব প্রবেশ ] 

সাবিভ্রী। লোক না পাঠালে বুঝি আস্তে নেই ? 

মায়া। কি করে আসি ভাই, মাকে ছেড়ে একদণ্ডও কোথাও থাকৃতে ইচ্ছে 
হয় না। বুঝতে তো পারছি তাঁকে আর ধরে রাখতে পারব না । 

সাবিত্রী । আমায় মাপ কর ভাই। না জেনে তোমার মনে কষ্ট দিলুম । 

মায়া। তুমি কষ্ট দিলে কৈ? বিপদের জন্যে আগে থাকৃতে তৈরী হওয়াই 
ভাল। সে যদি আচম্কা আসে বড় কষ্ট দেয়। একদিন 
এমনি হয়েছিল বাবার যাবার সময়, আর আজ-_- 

সাবিত্রী । আর সে সব কথ! তুলনা ভাই; আমিও ভুক্তভোগী অনেক 
কষ্টে সেসব ভূলেছি ৷ তোমার সঙ্গে দেখা হবার আগে লোকের 
মুখে শুনে তোমার উপর খুব হিংসে হয়েছিল । 

মায়া । আমার উপর হিংসে ! 

সাবিত্রী । বারে, হিংসে হয় না! তুমি যে আমার সতীন ! আজ থেকে 
ভাই তোকে সতীন বলে ডাকবো । কেমন? . তোকে বিয়ে 
করতে না পেয়েই তো আমায় বিয়ে করেছেন। যাই বলিস 
ভাই তোর মতন ভাগ্যি কিন্ত সবায়ের হয় না। তোকে 
পাবার জন্যে সবাই মাথা ঠোকাঠুকি করছে, আর আমি 


৬০৩ 


মায়া । 
সাবিত্রী । 


মায়া। 
সাবিত্রী । 


মায়! । 
সাবিত্রী । 


মায়া । 
সাবিত্রী । 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অন্ক 


নিজেকে দেবার জন্ত মাথ! খুড়েছি। ভাগ্যিস বুড়োটি ছিল তাই 
এ যাত্র! তরে গেলুম । 
আচ্ছ৷ ভাই, একটা কথা সত্যি বলবি ? 
কেন বলবো না ? বুড়োকে মনে ধরেছে কিনা-_-এইতো জিজ্ঞাসা 
করবি? সত্যি বলছি ভাই আমার তো মনে হয় বুড়ো বর 
ছোকরা বরের চেয়ে ঢের ভাল । বেশ শাস্ত, শিষ্ট, কথায় কথায় 
রাগ করে না, একটু খোসামদ করেই চলে । মাথা ধরলে মাথা 
টিপে দেয়। বিয়ে করে মাথা কিনে নিয়েছি মনে করে না। 
থাম আর তোকে ফিরিস্তি দিতে হবেনা ! 
আচ্ছা এখন তোর কি খবর বল দিকিনি, অশোক বাবু আর 
নিশাথ বাবুর মধ্যে কার গলায় মাল! দিয়েছিম্‌। 
তুই যেকি বলিম্‌। 
আমি কি তোর কাছে মিথ্যে বল্ছি? আরম তোকে বলেছি, 
অশোকবাবু তোর জন্ত পাগল । তার বাড়ীর পাশেই আমার এক 
আত্মীয়ের বাড়ী। সেখানে আমি অনেকদিন ছিলুম, সব খবরই 
জানি। সত্যি বলতো ভাই অশোকবাবুকে বিয়ে করতে তোর 
ইচ্ছ৷ করে কিনা? 
দুর 

কেন* অশোকবাবু মাতাল দুশ্চরিত্র বলে? কিন্তু আমি 
বলছি তোকে যদি সে পায় তা হলে সে দেবতা হয়ে যেতে 
পারে। অনেক গুণ তার ভেতরে আছে, ষা সচরাচর দেখা 
যায় না। সঙ্গ দোষে খারাপ হয়েছে বই তো নয়। ধুলে! কাদায় 
কি থাটি সোনা নষ্ট করতে পারে? শুধু একজন লোকের 
অভাব-_যে তার স্নেহ দিয়ে, ভালবাস! দিয়ে ধুলোকাদা সব 
মুছিয়ে দিতে পারে। 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] জীবন-পথে ৬৬ 


মায়।। দুর ওকথা মুখেও আনতে নাই। তুই তো সব জানিস ভাই 

সাবিত্রী । [ একটু থামিয়! ] থাকৃগে, নিশীথ বাবুর কোন চিঠি পেলি? 

মায়া। না ভাই কোন চিঠি আসেনি, কাল থেকে কত রকম শুনছি । 

সাবিত্রী | কি শুনছিস্‌ খারাপ কিছু ক? 

মায়া। সবাই বল্ছে তার জ্যাঠামশাই নাকি ধরে বেঁধে তাঁকে এক, 
বড়লোকের মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে । হ্যা ভাই, তোর 
কি মনে হয় এ কখনও সম্ভব ? 


সাবিত্রী । কি যে সম্ভব, আর কি যে অসম্ভব পুরুষের পক্ষে, তা আজও বলে 
উঠতে পারলুম না। তার! মেয়েদের খেলার পুতুল মনে করে। 
যখন থেয়াল উঠে, কত রকমে সাঁজায়' আদর করে, যত্ব করে, 
ভালবাস! দেখায় । তারপর খেয়াল মিটে গেলে একবার মনেও 
করে না। 

মায়া। তাকে তুই জানিসন৷ ভাই, তাই একথা বলছিম্‌। 

সাবিত্রী । মিথ্যেই যেন হয়; ভগবানের কাছে সেই প্রার্থনাই করছি । 

মায়।। ভাই আমি ষে কি অবস্থায় আছি তা শুধু ভগবানই জানেন & 
যদি কাউকে কোনদিন ভালবাসতিস তাহ'লে বুঝতে পারতিস 
একি যন্ত্রনা । 

সাবিত্রী। তাহলে, বেচে গেছি বল। সত্যি ভাই, তোর কথা শুনে, 
এখন যেন আমার বুড়োটিকেও ভালবাস্তে ভয় করছে। একটু 
সাবধানে থাকতে হবে, শেষে না হঠাৎ ভালবেসে ফেলি। 


মায়া। দূর পোড়ারমুখি, কি যে বলিস! আমি উঠি ভাই, কাল আবার 


আসব। ্‌ 
| প্রস্থান ] 


সাবিত্রী । মায়া ! মায়া! তোর তবু এখনও আশ! আছে কিন্তু আমি যে, 
সব চুকিয়ে বসে আছি; যদি কোনদিন সে তার ভূল বুঝতে 


৬২ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অন্ক 


পারে, যদি সে কোনদিন আমার দোরে আসে, দেখবে দোর বন্ধ, 
শুনবে ভেতরে তারই আরতির কীাসর ঘণ্টা বাজছে। দরজা 
কোনদিন খুলবেনা, ভেতরে লে কোনদিনই আসতে পারবেনা। 
কিন্তু ভোলা কি যায়। ভুল কি আমি একাই করেছি? 
অশোকদা কি আমায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারতো! না? না না 
আমি কি ভাবছি ! অশোকদার স্থখেই আমার সখ ৷ অশোকদা 
তুমি সুখী হও-_আমার এই ভাল--এই ভাল-_- 





তৃতীস্ত্ দুষ্য 
,মায়াব বাড়ী, সবস্বতী বধিয়া আছে, বাউলের গীতাস্তে 
মায়। একটী থালায় সিধা লইয়! আসিল ] 


গান 
বাউল। কষ্৫কুমারী--কৃষ্ণকুমারী __ 

আনন্দ ঘনশ্যাম শ্যাম গিরধারী | 
গোপী জন বল্পত শ্রীরাম পল্লভ- 

ভজ রাধা মাধব মন-বন-চারী ॥ 
ভজ বুন্দাবন প্রাণ নন্দ দুলাল 

জপ রাঁধাজীবন ধন কৃষ্ণ গোপাল, 
প্রেম অমৃত হরি অন্দর মরি মরি-_ 

আর্দি অনাদি নাথ ভব ভয় হারি ॥ 


স্বর। বাঃ প্রাণটা জুড়িয়ে গেল। যে কয়দিন আছি একবার করে 
এসো মা। 


তৃতীয় বৃষ্ত ] জীবন-পথে ৬৩ 


বাউল। আসব বৈকি মা। 
[ সিধা লইয়। প্রস্থান ] 


ম্বর। মায়া আমায় ধর, একবার ঠাকুর ঘরে যাব । [ উঠিতে উঠিতে ] 
সাবি কোথায় গেল ? 

মায়া। তোমার জন্য বেদনার রস তৈরী কচ্ছে। 

( উভয়েব ভেতরে গমন--মায়া” ও সাবিত্রীর প্রবেশ ) 

সাবিত্রী । এইখানে একটু বস মায়া, মাসীমা ঠাকুরঘর থেকে না বেরোনো 
পর্য্যন্ত একটু গল্প করি। 

'মায়া। তুই কি বলবি আমি জানি। কিন্তু সাবিত্রী, মার মতন তুইও কি 
এ কথা বলবি? তুইও আমার দিকটা দেখবি না? 

সাবিত্রী । ভাই এ ছাড়া এখন, আর কোন উপায় আছে বল্তে পারিস্‌? 

মায়া । কিন্তু এমনও তে! হতে পারে, সে কোন কাজের ভিড়ে আস্তে 
পারে নি, বা কোন অস্থখ বিস্থখ করেছে । 

সাবিত্রী। তা হলে কাউকে না কাউকে দিয়ে সে নিশ্চয়ই একটা! খবর 
দিত। এখানে খবর না দিক, তার মামাকেও একখান! চিঠি 
লিখত | 

মায়া । সবই সত্যি। কিন্ত আমার মন ষে কিছুতেই মান্ছে না। 
আমার ভ্রয় হচ্ছে অশোকবাবুকে বিয়ে ক'রে নিজে স্তখী হবই 
না-_-তাকেও স্থুখী করতে পারব না। মার অবর্তমানে এ 
বাড়ীতে থাকা যে আমার নিরাপদ নয়, তা বুঝি-_কিন্তু এই 


বাড়ীই আমার তীর্থ। 
স্বর। [নেপথ্যে ] মায়া! মায়া ! 
মায় । যাই মা। 


[মায়া ও সাবিত্রী উভয়ে ভিতর হইতে অতি সম্তর্পনে 
স্বরস্বতীকে ধারয়। আনিল ] 


৬৪ 


স্বর। 


মায়া । 


স্বর । 


মায়া । 


স্বর। 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক: 


আর এখানে বল নামা । একেবারে ভেতরে গিয়ে শুয়ে পড়বে 
চল-_বেল! শেষ হয়ে এল। 
আর একটু বসি সন্ধ্যে হবার আগেই ঘরে যাব। 

[ ব্ববস্বতী বকে বিছানাব উপর বসিল ] 
মায়! ! আমি ম'রে গেলে আমার ঠাকুরকে মন্দিরে দিয়ে আসিস । 
আর আমি মরবার সময় একবারটী আমায় দেখাস্‌। যদি তখন 
আমার জ্ঞান না থাকে, তা হ'লে তার পায়ের ফুল আমার মাথায়: 
রাখিস । আজ সব ভাবনা ত।র পায়ে নিবেদন করে দিয়েছি 
মায়া, মা, শেষ সমরটা আমায় নিশ্চিন্তে মরতে দিবি না? 

[ মায়া কোন কথা বলল না কাদিতে লাগিল ] 
বল মায় বল। 
মা। 
[ স্বরশ্বতীকে জডাইয়া ধরিল ] 


আমি বলছি ম৷ তুই সখী হবি। আমার শেষ কথাটা এ ভাবে 

ঠেলিস না মা । 

তাই হবে মা । একদিনও তোমাদের সুখী করতে পারিনি-__ 

তোমাকে সুখী করতে আর নিজের কথা ভাবব না। যাকে 

বলবে তাকেই আমি বিয়ে করব । 

আঃ ! বাচালি মা ! তোকে আমি প্রাণ ভরে আশীর্বাদ করছি । 
| মারা ধীবে ধীরে ঘরের মধ্যে চলিয়া গেল--করজোড়ে 

প্রণাম কবিল 7 
ঠাকুর তোমার দয়! অসীম--তোঁমায় কোটা কোটা নমস্কার । 


সাবিত্রী । আজ তবে উঠি মাসিমা | 


স্বর। 


এখনি যাঁবি ? 


সাবিত্রী। সন্ধে হয়ে এলো মাসীমা, আবার কাল আস্বে। 


তৃতীয় দৃষ্তয ] জীবন-পথে ৬৫ 


স্বর । 


এস মা, কাল সকালে একবার খবর নিও । 


সাবিত্রী। এ কে আস্ছে না রাখালদা? আমি খিড়কীর দোর দিয়ে 


স্বর । 
রাখাল । 
স্বর। 
রাখাল । 


স্বর । 


রাখাল । 


স্বর । 


রাখাল । 


স্বর। 


বেরিয়ে পড়ি । 
[ প্রস্থান ] 
[সঙ্গে সঙ্গে তাব বিপরীত দিক দিয়! বাখাল প্রবেশ 
কবিল ও তাগ্ার যাওয়াব পথেব দিকে চাহিয়া বিল ] 

এস বাবা এস। এক দৃষ্টে কি দেখছো ? 
এঁ মেয়েটা কে গেল মা ? 
ওটি আমাদের গ্রামের একটী বৌ। ভারি ভাল মেয়ে। 
ওঃ । 

[ দীর্ঘনিশ্বাস 7 
কি ভাবছ ? 


না কিছু না । ভাবছি মা একজনের সঙ্গে আর একজনের গড়ন 
এমন কি চলার ভঙ্গিও এমন অদ্ভুত ভাবে মেলে ? এখন কেমন 
আছ মা? 

এখন আর থাকা থাকির কি আছে? তৈরী হরেই তো বসে 
আছি। 

দাদাবাবু বলছিলেন, আপনি যদি কলকেতায় যেতে রাজী হন-_ 
তাহলে. সেখানে নিয়ে গিয়ে ভাল কবরেজ কাউকে দেখান যেত। 
তার আর দরকার হবে না। মরবার সময় স্বামীর ভিটে ছেড়ে-- 
আমার গৃহদেবতা৷ ছেড়ে কোথায় যাব? ওকে আমায় আশির্ব্বাদ 
জানিয়ে বলে। তার কাছে আমার আর চাইবার কিছু নেই-_ 
সে যেন শুধু আমার অবর্তমানে মায়ার ভার নেয়! আমি থেকে 
যে চার হাত এক করে দিয়ে যেতে পারবো, সে ভরসা আমার 
নেই। তুমি তাকে একবার আমার কাছে আম্তে বলে।-_-তার 
হাতে আমি মায়াকে তুলে দিতে চাই। 


৫ 


৬৬ 
রাখাল। 


মায়া । 


স্বর । 
রাখাল । 
স্বর । 


মায়া ৷ 
স্বর । 


জীবন-পথে | দ্বিতীয় অন্ধ 
আস্বেন বৈকি--কাল নিশ্চয়ই আস্বেন। 


( মায়ার প্রবেশ ) 
মা সন্ধ্যে হলো-_আর বাইরে বসে থেকো না । এইবার ভেতরে 
চল। 
এই যাই 
আমিও আজ আসি মা__কাল সকালে দাদাবাবুকে পাঠিয়ে দেব। 


এস বাবা । 
[ রাখালের প্রস্থান ] 


মায়া! সবই তো বুঝতে পারছিস্, দেখিস্‌ ম৷ ভগবানের এই 
অযাচিত দানের যেন কোনদিন অমধ্যদা করিস নি; এর চেয়ে 
বেণী আর তোকে কিছু বলবার নেই। 
চল মা! ভেতরে চল। 
চল। 
[ মায়া স্বরম্বতীকে ভেতরে দিয়া আসিল, পরে তুলসীমঞ্চে 
প্রদীপ দিয়! হাত জোড কবিয়৷ কহিল ] 
নারায়ণ ! নারায়ণ ! তুমি সাক্ষী, আমার কোন অপরাধ নেই। 
প্রভূ! সে যেন আমায় ভূলে গিয়ে থাকে, সে যেন সত্যিই 
বিয়ে করে থাকে । সে যেন সুখী হয়। ূ 
[ তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিল আর কথা বলিতে 
পারিল না] 


(শক 


চতুর্থ দৃষ্্য 


[ অশোকেব কাছারী বাড়ীর উদ্যান একটী ইজিচেয়ারে 
অশোক অদ্ধশায়িত ; সম্মুখে নকুড় দণ্ডায়মান ] 


অশোক । দ্যাখ নকুড়, গশুনলুম পলাশডাঙ্গায় চাষাদের ভেতরে কলেরায় 
দু'চার জন করে রোজই মরছে। ম্যানেজার বাবুকে লিখে 
দু'জন ডাক্তার আনিয়ে নাও, আর অন্ত অন্ত ব্যবস্থা সব করে 
ফেল। 

'নকুড়। যে আজ্ঞে! 

'অশোফ । দরকার হলে একট! হাসপাতাল খুলতে হবে, এতদিন প্রজাদের 
পাওনা জমীদারের কাজে লেগেছে, এখন থেকে জমীদারের 
পাওনা প্রজাদের কাজে লাগাবে বুঝেছ? 

নকুড়। অতি সাধু প্রস্তাব। এ আপনার মত সদাশয় ব্যক্তিরই উপযুক্ত 
কথা । গরীবের প্রতি আপনার অসীম দয়া। অতি মহৎ 
আপনি । 

অশোক । হী প্রস্তাবটা সাধু সন্দেহ নাই । কিন্তু আমি নিজে মহৎ তো! নই, 
সদাশকও নই। তুমি আমায় ষ বললে তা আমার কথা নয়, 
তাই রক্ষে, কিন্ত সত্যি যদি কেউ আমায় তাই ভাবে, তার চেয়ে 
বড় পরিহান আমি আর কিছু ভাবতে পারি ন|। 

'মকুড়। আজ্ঞে এ আপনি কি বল্ছেন ? 

অশোক । থাক্‌ সেকথা । এখন আমার কথাগুলে৷ যাতে কাজে পরিণত 
হয় সেই চেষ্টা করগে। 

'নকুড়। যে আজ্ঞে, আমি এখনই যাচ্ছি। 

[ নকুড়ের প্রস্থান ] 


৬৮ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


অশোক | আচ্ছা যাও । ( মগ্পান ) 
চিরঞ্জীব তো! কই এখনও এল না। আসবে কি? হয় তো সে 
আসবে, আস্বে সে আমার অংশীদার হয়ে; বন্ধু হয়ে নয়। 
সাবিত্রী আস্বে চিরঞ্জীবের ভগ্মিরপে আমার-- 


( মুগেনেব প্রবেশ ) 

এই যে মুগেন। আয়। আয়। আমি তোর জন্য 98০: 
2৮ করছিলুম ! তারপর খবর কি? 

মুগেন। খবর মোটামুটি ভাল। দশদিনের ভাড়া জম] দ্রিয়ে কেবিনে 
(50910: করিয়েছি, একজন নার্স 91)1১910 করিয়েছি ; মোট 
কথ| এটি কিছুই করিনি । 

অশোক । অবস্থা কেমন বল্‌? 

মুগেন। অনেকটা ভাল। এযাত্রা তোমার প্রতিদন্দ্ী নিশীথবাবু বেঁচে 
গেলেন তবে বোধ হয় অন্ধ হয়ে বেঁচে থাকতে হবে । 

অশো । ভাক্তারর| কি তাই বলেছে? 

মুগেন। হ্যা, সকলেরই তাই মত। তবে ক্রমে দৃষ্টিশক্তি একটু আধটু 
ফিরে পেতে পারে । আশা কিন্তু খুবই কম | 771 ও সামান্য 
গণ্ডগোল হয়েছে, সেটা শীগগীরই সেরে যাবে আশ! করা ষায়। 

অশোক | এখন জ্ঞান বেশ ফিরে এসেছে? 

মুগেন। হ্যা) কাল থেকে জ্ঞান হয়েছে । তারপর এদিকে তোমার 
খবর কি? 

[ অশোক চুপ করিয়া রহিল। 
ষ্টেশনে নেমেই শুন্লুম লোকে বলাবলি করছে, হারাধন 
ভট্টাচাধ্যির মেয়ের সঙ্গে জমীদারের বিয়ের সব ঠিক হয়ে 
গিয়েছে । 


চতুর্থ দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৬৯ 


অশোক । হ্যা আমি নিজে না করলেও আমার তরফ থেকে আমার অজ্ঞাতে 
এমন ভাবে কথাট৷ উঠেছে যে, এখন তা অস্বীকার করা কঠিন 
হয়ে দাড়িয়েছে । 

মুগেন। অস্বীকার করবার দরকারও হবে না। কারণ একে পাবার 
জন্তে এতদিন তো একেবারে হাঁপিয়ে উঠেছিল। 

অশোক । তা ঠিক। এখনও তাকে পাবার জন্তে যে আমার ব্যাকুলতা 
নেই, তাও নয়, কিন্তু অবস্থা এখনি এমন দাড়িয়েছে যে, পাবার 
আনন্দের চেয়ে ভয়টা বেশী হয়ে দাড়িয়েছে । 

মুগেন। তার মানে? 

অশোক | সকলেই জানে নিশীথ এদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকত। করেছে। 
মায়ার ম! সরল বিশ্বাসে আমার কাছে তাই বলে ছুঃখ করলেন। 
মায়াও বুঝতে পারছি মানুষের প্রত দারুণ দ্বূণায় হ্বদয়কে পাষাণে 
পরিণত করেছে । নইলে সে আমাকে বিয়ে করতে কিছুতেই 
রাজি হত না। কিন্ত আমি সব জেনেও সত্যকে গোপন করে 
এসেছি। কতবার ভেবেছি সব খুলে বলি-_বলবার জন্তে 
কতবার চেষ্টাও করেছি, কিন্তু পারিনি। কিছুতেই পারিনি । 
লোভ মানুষকে এত নীচ করে ফেলে । 

মুগেন। কিন্ত এখন এসব চিন্তায় কোন লাভ আছে বলতে পার ? 

অশো। লাভ হয় তো নেই। কিন্তু ভালবাসার এমন হু”টি উজ্জ্বল 
ৃষ্টাত্তকে মন থেকে মুছে ফেলতেও পারছিনা । 

মুগেন। তবে কি মায়াকে বিয়ে করবেনা ঠিক করলে? 

অশোক । না! তাও কিছু ঠিক্‌ করিনি। বিয়ে আমার করতেই হবে । তাকে 
পাবার সম্ভাবনা! এমন অভাবনীয় ভাবে আমার সামনে এসে 
উপস্থিত হয়েছে যে, সে লোভ ত্যাগ করবার মতন ক্ষমতা! আমার 


৭০ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


নেই। কিন্তু সাবিত্রীর নীরব আত্মত্যাগ আর নিশীথের চোখের 
জল-_ 
(রাঁখাল এক কাপ চা লইয়! প্রবেশ করিল ) 
মুগেন। তুই কাপড় ছেড়ে ফেল্গে। একটু বিশ্রাম ক'রে নে তারপর; 
একসঙ্গে বেড়াতে বেরুব ' 
[ মুগেনেব প্রস্থান ] 
অশোঁক। রাখাল এ আমায় কি বিপদে ফেললি বল দিকিনি। 
রাখাল। আমি আবার তোমায় কি বিপদ্দে ফেললুম ? 
অশোক । কালকে হারাধন ভট্টাচার্যের স্ত্রীর কাছে ডেকে নিয়ে গিয়ে ? 
রাখাল। সেআমিকি করবো? আমায় ডাকৃতে বললে আর আমি 
ডাকবো না? আর তাতে খারাপইব! কি হয়েছে ; বিয়েটা 
এক রকম পাকা হয়ে গেল। 
অশোক | আচ্ছ। রাখাল মায়াকে কি রকম দেখলি ? 
রাখাল। চমৎকার বাবু। যেমন চেহারা তেমনি স্বভাব । আশ্চর্য্য ! 
বনবাদাড়ের দেশে এমন মেয়েও থাকে? 
অশোক । তো'র দিদিমণির চেয়েও ভাল ? 
রাখাল । ওকথা আমায় জিজ্ঞাসা ক'র না বাবু, আমি বলতে পারব না । 
অশোক । দোষ কি? শুনিই না তোর কি মত? আমার তো মনে 
হয় তোর দিদিমণির চেয়েও এ ঢের বেশী সুন্দরী | 
[রাখাল বিরক্তভাবে অশোকের দিকে চাহিয়া 
প্রস্থানোগ্যিত হইল ] 
আরে যাচ্ছিস কোথায় ? শোন না । 
রাখাল। কি আবার শুন্বো ? 
অশোক । তোর কি মনে হয় বল্না ? 
ব্বাখাল। আমার কথা ছেড়ে দাও। তোমার ভাল মনে হলেই ভাল ॥ 


চতুর্থ দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৭১ 


অশোক । তোরও তো! একট! মত আছে? আমার চোখে তো তাই মনে 
হ'ল। 

রাখাল। তোমার চোখ বলেকি ছাই কিছু আছে। আমার দিদিমণির সঙ্গে 
কারুর তুলনাই হয় না, কি বলব দাদাবাবু। আমাদের ছোট 
মুখে বড় কথা শোভা পায় না। তুমি অন্ধ [ যাইতে যাইতে ] 


ভুল করেছ দাদাবাবু তৃমি একটা প্রকাণ্ড ভূল করেছ। 
[ প্রস্থান ] 


অশোক। [কিয়ৎক্ষণ পরে] সত্যি রাখাল। হয়ত ভুলই করেছি, 
সাবিত্রীকে যদি বিয়ে করতুম তাহ'লে আর যাই হোক্‌, ওলট 
পালট হত না--সকলের অভিশাপ আমায় কুড়তে হত না। 
সাবিত্রী যদি এভাবে আমার কাছে আরও উন্মুক্ত হয়ে ধর! দিত 
তাহলে বোধ হয়-- 


(নকুড় দৌড়াইতে দৌডাইতে আসির| প্রবেশ করিল) 
নকুড় । ভট্টাচাধ্য মশায়ের স্ত্রীর অবস্থা হঠাৎ খুব খারাপ হয়ে দাড়িয়েছে, 
তার! তাড়াতাড়ি খবর দিতে বললেন। 


অশোক । চল যাচ্ছি-_ 
৪ [বাহির হইয়া গেল ] 


গাহভষ্ম দৃষ্টা 
[ চন্দনার বাধা বল্পভজীউ'র মন্দিব [ 


“গান? 
প্রণাম তোমায় মা শীতল 
প্রণাম তোমার পায়-_ 
তোমার অভিশাপে মোদের-_ 
বিশ্ব জ্বলে যায়। 
জানি মা তোব মরণক্ষুধা 
হরণ করে জীবন সুধা__ 
গড়লি যারে ভাঙ্গবি তাবে 
এ কোন খেলা হায়-- 
প্রণাম তোমায় মা শীতলা-_ 
প্রণাম তোমার পায় ॥ 
ছুঃখ মাগো দিও না আব-_ 
কঠিন হওয়া! সাজে কি মার 
মায়ের ছেলে আমরা যদ্দি 
ম| ছেলেকে ভুলতে কি চায় 


[ যশোদা ও কাতাায়ণী দাড়াইয়া কথ! কহিতেছিলেন ] 


যশোদ1 । কিলো! ভট্রাচাধ্যি পাড়ায় কোথায় গিয়েছিলি? 

কাত্যা। কোথায় আর. যাবো ! মায়া যে আজ অশোকবাবুর সঙ্গে 
কলকেতায় চললো । তাই একবার দেখা করে এলুম। কে 
জানে ভাই-_ছুড়িটা সব মনে করে রেখেছে কিনা? এঁ জন্তেই 
আমি পরের কথায় বড় একটা থাকৃতে চাই না। 

যশোদা । তোর ভয়টা কিসের ! সে তে একেবারে বিদেয় হচ্ছে! 


পঞ্চম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৭৩ 


কাত্য। ৷ 


আহা ! তোর যেমন বুদ্ধি__অনিষ্ট করবার ইচ্ছে হলে এখান 
থেকে বুঝি আর করতে পারে না । যত নষ্টের গোড়া এ অঘোর 
হালদার। কর্তী আমাদের অঘোর হালদার বলতে অজ্ঞান। 
কত বলেছিলুম, পরের কথায় থেক না। কিছুতে কি শুনলে, 
সবাই মিলে এক ঘরে করা হল, এখন কে ঠেকায় বলতো1? 
এই জন্তেই মুনিখষিরা বলে গেছে যে পরনিন্দা মহাপাপ। এই 
নাক কান্‌ মল্ছি--রাধাবল্লভজীউর সামনে [ তথাকরণ ] তুই 
এখন কে।থায় যাবি ? 


'যশোদা । কোথায় আর যাবে! ? ওর খোজে মন্দিরে এসেছিলুম ; কোথায় 


কাত্য। ৷ 


গিয়ে বসে আছে কে জানে, এ আমার হিতে বিপরীত হ'ল! 
নিশীথকে তাড়িয়ে, যেন সব ওলট পালট হ'য়ে গেল। 
যা বলেছিস ! নিশীথের সঙ্গে ষদি মায়ার বিয়ে হ'ত তা হলে 
আর এত সব গণ্ডগোল পাকাতো! না । ছিঃ, ছিঃ, ছিঃ ॥ ঘঘুটে 
কুড়ুনীর বেটা ।-_ন! বাবা, আর পরের কথায় থাক্‌বে! না। 

[ নাক কাণ মলিল ] 


যশোদা | হালদারমশাই এদিকে আসছে যে রে? 


কাত্যা | 


তাই তো, এ হচ্ছে পালের গোদা ! তিনকাল গিয়ে এক কালে 
ঠেকেছে, এখনও বজ্জাতি গেল না । চল্‌ যাওয়া যাক্‌, ওর 
ছায়া মাড়ালে পাপ হয়, আমর! গরীব মানুষ, নিজেদের 
জবালাতেই অস্থির, আর পরের কথার থাকবার আমাদের সময়ও 
নেই-_ প্রবৃত্তিও নেই। 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 


( অঘোরের প্রবেশ ) 


-অঘোর। [ প্রণামাস্তর নামিয়া আসিল] ওহে নকুড়! ও নকুড়! 


শোনই না। 


অঘোর । 
নকুড়। 


অঘোর। 
নকুড়। 


অঘোর। 


জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


৭8 
( নকুড়ের প্রবেশ ) 

হন্‌ হুন্‌ ক'রে কোথায় চলেছে? 

নকুড়। আর দাদা । তাতির ছেলে, জাত ব্যবস! ছেড়ে চাকরীতে ঢুকে 
ছিলুম, তার ফল যাবে কোথায়? এখন তাতির মাকুতে 
দাড়িয়েছি। 

অঘোর | কি রকম ? 

.নকুড়। কাছারী বাড়ী_আর হারাধনদার বাড়ী, সমস্ত দিন ধরে এই 
করছি । 

অঘোর । আজ বাবু তা হ'লে চল্লেন ? 

নকুড়। হ্যা, তা চল্লেন। 

অঘোঁর | মায়াকে সত্যিই বিয়ে করবে? 

নকুড়। হা1। বিয়ে করবে না ছাই করবে । এখন এঁ বলে তো৷ বাড়ী নিয়ে 


যাচ্ছে--তারপর বুঝতে পাচ্ছ দাদা-_-চলি দাদা বড় তাড়াতাড়ি । 
গাড়ী তৈরী নাকি ? 

বাবু তো আগেই বেরিয়ে পড়েছেন। ম্যানেজার বাবু মায়াকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন। ভট্ট'চাধ্যি মশায়ের বিগ্রহ এই মন্দিরে 
রেখে যাবে । মাসে পঁচিশ টাকা করে বরাদ্দ হয়েছে। পুরুত- 
মশাই পাবেন । 

যাক তবু ভাল, ব্রাহ্মণের তবু খানিকট! উপকার হবে। 

হ্যা! তবে শেষ পর্য্যস্ত বরাদ্দ টিকৃলে হয়। মাতালের মঞ্জি 
কিছুই বলা যায় না, চলি দাদা গাড়ীখানা হারাধন তর্কালঙ্কারের 
বাড়ী নিয়ে আসতে হবে। 

চল আমিও যাই। চারিদিকে ষে রকম ওলাউঠো হচ্ছে, বাইরে 
কোথাও বেশীক্ষণ থাকা উচিৎ নয় । ঘরে গিয়ে দরজা জানালা, 
বন্ধ করে বসে থাকি গিয়ে । [ প্রস্থান ] 


পঞ্চম দৃশ্য জীবন-পথে ৭৫. 


নকুড়। 
মায়া । 


সিডি 


মায়া। 


সাবিত্রী । 
মার! । 


[ পুরোহিত ও মায়ার প্রবেশ- পশ্চাতে সাবিত্রী । 
পুরোহিতের হাতে একটী বিগ্রহ, মায়া প্রথমে মন্দিরস্থ 
বিগ্রহকে প্রণাম করিল, তারপর পুরোহিতকে প্রণাম 
করিল ] 

তুমি নিশ্চিন্ত থেকো মা। বিগ্রহের সেবায় কোন ক্রটা হবে 
না; তর্কালঙ্কার মশায়ের মত পুণ্যবান লোক এ তল্লাটে ছিলন৷ 
বল্লেই হয় । তুমি তার উপযুক্ত কন্যা, আজ তারি পুণ্যবলে 
তুমি এতগুলো দরিদ্র প্রজার জননী হ'তে চলে”ছ। দেখ মা, 
তোমার কাছে যেন তারা জননীয় ন্সেহ যত্দুই পায়। একটু 


অপেক্ষা কর মা আমি এখুনি আস্ছি-__ 
| প্রস্থান ] 


[ একটু পরে ] সাবিত্রী । আজ এই আশীর্বাদ আমার শুধু 
ঠাট্টা মনে হচ্ছে । আমি প্রজাদের জননী হতে কোন দিনই 
চাই নি; তাদের একজন হয়ে থাকৃতেই চেয়েছিলাম । তোরা” 
সকলে মিলে-_ 

( নকুড়ের প্রবেশ ] 
গাড়ী এই খানেই নিয়ে আস্বো 
ন! চলুন, আমি বাড়ীই যাচ্ছি। আপনি এগোন-- 
তা হু'লে আর দেরী করোনা, ম্যানেজার বাবু গাড়ীতেই অপেক্ষা 


করছেন । 
[ নকুড়ের প্রস্থান ] 


সাবিত্রী! মাঝে মাঝে আমার্দের বাড়ীতে যাস--আর কাউকে 
দিয়ে উঠুনের তুলসী তলায় রোজ সন্ধ্যেটা দিস। আর-_ 
আর কি বল। 

আর যদি কোন দিন আসে-_ 


সাবিত্রী । সে তোর ভয় নেই, সে কোন দিন আর এখানে আসবে না। 


'ণ৬ জীবন-পথে [ দ্বিতীয় অন্ক 


মায়া । আমার মন কিন্তু ত৷ বল্ছে না । হয়তে। সে বিয়ে করেছে, কিন্তু 
একদিন না একদিন সে এখানে আসবেই, যে অবস্থাতেই 
আস্থক, সে যেন আমার সম্বন্ধে তুল কথা না শুনে যায়। 

সাবিত্রী । আচ্ছা সে ভার আমিই নিলুম ) তুই যা আর দেরী করিস্‌ নে। 

মায়া। তুইও চল। 

সাবিত্রী । আমি কোথায় যাব? ওখানে অশোকবাবুর ম্যানেজার, আরও 
কে কে সব রয়েছে, আমি সেখানে কি করে যাব? আমি ষে 
এ গ্রামের বৌ__- 


মায়া। তবে আসি ভাই। 
[ সার্বত্রীকে জড়াইয়া৷ ধবিল উভয়ের চক্ষে জল ] 


( পুবোহিতেয় প্রবেশ ) 
পুরো । শিগ্গীর এস মা! বার বেলা পড়'বে। 
মায়া। চলুন! সাবিত্রী--আসি ভাই। 
[ সাবিত্রী নীরবে অশ্রুবর্ষন করিতে লাগিল ] 
পুরো । চল এঁ দিকটা দিয়ে যাই ; শীতলা মাকে প্রণাম করে নেবে। 
[ উভয়ে প্রস্থান ] 
সাবিত্রী । মায়া স্থথী হোক, অশোকদা স্থখী হোক । আমি দূর থেকে তা 
অনুভব করবো-_- আনন্দিত হব, ঠাকুর ওদের সুখের চিস্তাই 
আমার অবলম্বন হোক্‌--তাই যেন আমার বেঁচে ধাকৃবার শক্তি 
দেয় । 
সাবিত্রী সিড়ি দিয়া প্রণামাস্তে নামিতেছে সেই সময় 
রাখাল প্রবেশ করিল ] 
বাখাল। [ নেপথ্যে ] চল মা, বারবেলা পড়ে এলো ষে। 
[ প্রবেশ করিয়া সাবিত্রীকে দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক হইয়া 
রহিল ] 
দিদিমণি তুমি এখানে ? 
[ সাবিত্রী সহসা তাহার নিকট আসিয়া বলিল ] 


পঞ্চম তৃশ্ঠ ] জীবন-পথে ৭৭ 


সাবিত্রী । রাখালদা টেচিও না__চুপ কর-_ 
রাখাল। তৃমি এখানে--এত কাছে ! 


সাবিত্রী । তবে তুমি টেচাও আমি চন্ুম । 
[ প্রস্থানোছ্যত ] 


রাখাল। দাড়াও দিদিমনি ! আমি এই চুপ করলুম। 

সাবিত্রী । আগে প্রতিজ্ঞা কর যে আমার কথা অশোকদাকে বল্বে না। 

রাখাল । দিদিমনি আর কত শাস্তি দেবে? দাদাবাবুকে তুমি চেন না, 
তোমায় দেখবার জন্যে তার প্রাণটা ছটফট করছে । তোমায় 
যে সে কতখানি ভালবাসত, তা সে জান্তে পারলে তোমার 
বিয়ে হয়ে গেছে খবর পাবার পর | তোমার খবর পেলে সে 
এখুনি ছুটে আস্বে । 

সাবিত্রী । আমায় বিশ্বাস কর রাখালদা, অশোকদার বিয়ে হ'য়ে গেলে আমি 
নিজে সেখানে যাব । আমি তোমাদের ভুলি নি রাখালদ। ৷ 
তোমাদের শ্লেহ_-ভালবাসা-_” 

রাখাল। তাত স্থদে আসলে শোধ করছ দ্িদিমনি। কিন্তু একটা কথা-_ 
ছোটবাবু এখানে এলে বা তার কোন খবর পেলে তাকে 
কলকেতায় পাঠিয়ে দিও-_ 

সাবিত্রী । সে কি সেখানে নেই ?-_ 

রাখাল। না, তাকে ব'লষে দাদাবাবু তার অর্ধেক বিষয় তার নামে 
দানপত্র করে দিয়েছেন । 

সাবিত্রী । কেন? 

রাখাল। সে অনেক কথা. শুনলুম কর্তাবাবু সেই রকম উইল করেছিলেন। 

[সেই সময় নেপথ্যে ভৈরবীকে দেখা গেল] . 


সাবিত্রী । রাখালদা! । এ কে আসছে-_তুমিও ষাও--আমি বলছি আমি 
তোমাদের কাছে যাব । 


৮ 
রাখাল । 


ভৈরবী। 


জীবন-পথে | দ্বিতীয় অঙ্ক 


[ কাদিতে কাদিতে ] বেশ । 
[ প্রস্থান ] 


[ ভৈরবীর প্রবেশ ] 
কিগো মা! তুমি এ সময়ে এখানে একল! যে,__ 


সাবিত্রী ৷ পুরুতমশায়ের জন্য অপেক্ষা করছি । অনেক্ষণ একলা বসে 


ভৈরবী । 


আছি-_আপনি এলেন__তবু খানিকট! নাম শুন্তে পাব। 


নাম শুনবে? বেশ আমি তাকে নাম শোনাই, আর তুমি মা 
হ'য়ে আমার গান শোন । 


গান 


সখী কোথায় মথুরাপুরী 
আমি ষাব সেই দেশে পরাণের সাথী 
যেখায় গিয়াছে উডি। 


সেথ! কি গগনে ওঠে নাক চাদ, কুমুদ ফোটে না জলে-_ 
পিয়ার লাগিয়া--পিয়ার পরাণ জলে নাকি মনানলে ? 
সেথা কি বহে না দিবসে নিশীথে অশ্রুযমুন! নদী, 

বধুর বিরহে ষেমন বহিছে মোর প্রাণে নিরবধি | 


কমলের বনে সেখ কি ভ্রমর! 
নিয়ত আসে না৷ উড়ে। 


'সে কি মধুচোর শ্তামের মতন ব্যথ হানি যায় দুরে, 


আমি তাহারি বিরহ সহিব না আর 
সাধিব মনেব সাধা--- 


এবার মরিয়। শ্যামেরে বোঝাব 


মরিয়া জিতেছে রাধা! 


পঞ্চম দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৭৯ 


[ ভৈরবী বসিয়া গান গাহিতেছে; সেই সময় নিশীথ 
প্রবেশ কবিল-_- সে অন্ধ, এক পাশে দীড়াইয়া সেও 
গান শুনিতে লাগিল--সাবিভ্রীর পেছনে সে তাহার 
অতি সন্নিকটে আগিয়া দাড়াইয়াছে সাবিত্রী তাহ! লক্ষ্য 
করে নাই । গান শেষ হইলে উঠিতে গিয়া নিশীথের 
গায়ে ধাকা লাগিল ] 

সাবিত্রী । কে আপনি ? 

নিণীথ। আমায় মাপ করবেন-__-আমি দেখতে পাই নি-__আমি অন্ধ । 

ভৈরবী । কে নিশীথবাবু না? এ তোমার কি অবস্থা | 

নিশীথ। সে অনেক কথা, এখান থেকে যাবার পরদিনই মোটর চাপা 
পড়ে অজ্ঞান হয়ে যাই । জ্ঞান হয়ে বুঝলুম যে আমি অন্ধ । 

“ভৈরবী । আহা হা! প্রভুর খেলা । চল তোমায় তোমার মামার বাড়ী 
পৌছে দি। 

নিশথ। না এখন খানিক এই খানে থাকি । 

ভৈরবী । তবে তুমি বল আমি একটু পরে এসে নিয়ে যাব। 

[ প্রস্থান ] 

সাবিত্রী। আপনি কি চোখে কিছুই দেখতে পান না। 

নিশীথ। না, কিন্তু আপনার গলা শুনেতো৷ আপনাকে চিন্তে পারছি ন|। 

সাবিত্রী । আমাকে চিন্তে পারবেন না_-কারণ আমায় আপনি কখনও 
দেখেন নি। আপনার চলে যাবার পর আমি এ গ্রামে এসেছি । 
কিন্ত আপনাকে না দেখলেও আপনার কথ! সব শুনেছি 
মায়া আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু। 

নিশীথ। মায়া! মার! তবে তে! দুর্ভাগার অনেক কথাই আপনি 
জানেন । 

সাবিত্রী হ্যা সবই জানি । কিস্তু আমর ষে শুনেছি-- 
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নিশীথ। হ্যা! ষ্টেশনে নেমে আমিও সেই কথাই শুনলুম, বোধ হয় 
আমার ছূর্ভাগ্যকে সম্পূর্ণ করতে আমার কোন বন্ধু এই সংবাদ 
প্রচার করেছে । 

সাবিত্রী । তার পরের সমস্ত ঘটনাও বোধ হয় শুনেছেন । 

নিশীথ। তাও শুনেছি । আর শুনে অতি ছুঃখের মধ্যেও স্বস্তির আনন্দ 
পেয়েছি-__আনন্দ এই বলে? যে মায়া সুখী হবে। আমি অন্ধ 
মৃতের সমান তার পক্ষে একট! প্রকাণ্ড বোঝা হ'তে হোত। 
দুঃখ এই ভেবে_-যে সে আমার বিশ্বাসঘাতক জেনে গেছে_- 
অন্ধ হওয়ার দুঃংখও এই ছুঃখের কাছে অতি তৃচ্ছ। 

সাবিত্রী । আপনি চলুন আমার সাথে । আপনাকে আমি আপনার মামার 
বাড়ী পৌছে দেব। 

নিমীথ ৷ সেখানে আমি যাব নাঁ। এই রাতটা এই মন্দিরেই কাটিয়ে কাল 
কলকাতায় যাব মনে করেছি । 

সাবিত্রী । কলকাতায় কোথায় যাবেন ? 

নিশীথ। খোজ করে কারুর সাহাযো একবার আশোক বাবুর বাড়ী যাব। 
আমি আর কিছুই চাই নাঁ। শুধু মারার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ 
করবো-- 

সাবিত্রী ৷ কিন্ত সেখানে যাওয়া কি আপনার উচিত হবে ? 

নিণীথ। আমি তো কোন দাবী নিয়ে সেখানে যাচ্চি না। তার উপর 
বা অশোক বাবুর উপর আমার তো কোন অভিযোগ নেই । 

সাবিত্রী। আপনি সবই শুনেছেন, কিন্তু একথা নিশ্চয়ই শোনেননি যে 
মায়া শেষ পধ্যস্ত আপনার অপেক্ষাই করেছিল। কোন: 
প্রলোভনই তাকে টলাতে পারেনি; কিন্তু তার মায়ের শেষ 
ইচ্ছে পুর্ণ করতে সে বাধ্য হয়েছে, আর কোন উপায় নেই 
বলে। 
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নিশীথ । এ কথা না শুনলেও আমি তা সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি--তাকে আমি 


সাবিত্রী। 


ভাল রকমই জানি। 

কিন্ত এখন যদি আপনি সেখানে যান, তা হলে তার পক্ষে 
অশোৌকবাবুকে বিবাহ কর! কি কঠিন হবে না? মনে মনে 
যে ত্যাগ আপনি করেছেন তাকে অসম্পূর্ণ রাখবেন না । 


নিশীথ। যাতে তানা হয়, সেই জন্যই তো আমি সেখানে যাচ্ছি । সে 


সাবিত্রী । 
নিশীথ। 


আমায় বিশ্বাসঘাতক জেনে গেছে, এই চিন্তা (ক আমার 
জীবনকে তুর্বহ করে তুলবে না? আমার সামনে দুর্তে 
অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই নেই। শুধু অতীতের চিন্তা মাঝে 
মাঝে স্সি্ধ আলো! এনে দেবে সেই খনিকের আনন্দ থেকেও 
আমাকে বঞ্চিত করতে চান? 

শুধু অনুরোধ-_যাই করেন ভেবে করবৈন। 

আপনাকে ধন্যবাদ । শুধু এই আশ্বাস আপনাকে দিতে পারি যে 
আমার দ্বার মায়ার কোন ক্ষতি হবে না। আপনি যদি একটা 
কাজ করতে পারেন আমি বিশেষ উপকৃত হ'ব । 


সাবিত্রী। কি বলুন ? 


নিশীথ। 


সাবিত্রী । 


সাবিত্রী । 


আজকের রাতটা, যদি কোন উপায় থাকে, আমায় মায়াদের 
বাড়ীতে থাক্‌বার ব্যবস্থা করে দিতে পারেন ? 
আপনি চলুন, আমি এখুনি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি, আপনি আস্মন। 
[সাবিত্রী যাইতে লাগিল, নিশীথ সেই শব্দ অনুসরণ করিয়! 
চলিল কি ঠিক চলিতে না পারিয়! ভিন্ন পথে চলিল ] 
এই দ্রিকে নয় এদিকে আস্কুন। | 
[ নিশীথ থামিল- সাবিত্রী তাহার দিকে চাত বাড়াইল 
কিন্ত অশোভন হইবে মনে করিয়! হাত টানিয়া লইল ] 
আপনি কি করে যাবেন? 
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নিশীথ। কোন রকমে রাস্তায় পড়তে পারলে হয়তো! যেতে পারবো । 

পরিচিত প্থ কি আমার সঙ্গে আজ এতই প্রতারণা করবে ? 
সাবিত্রী । [ ইতস্ততঃ করিয়৷ ] আপনি আমার হাত ধরুন। 


নিথ । আমায় ক্ষমা করবেন, আপনি নারী । 
সাবিত্রী । এক অন্ধকে সাহাধ্য না ক'রে নারী ষর্দি তার হাত গুটিয়ে থাকে, 


নারী জন্মই তার বৃথ! হয়ে যাবে-_আস্গুন। 


[ সাবিত্রী নিশীথেব চাত ধরিল ও ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল ] 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দ্বৃষ্থ্য 


| চিরপ্ীব ইজিচেয়ারে উপাবষ্ট--সাবিত্রী ব্যাণ্ডেজ 
কবিতেছে । পুবোভিন5 এক পাশ্বে দণ্ডায়মান ] 


পুরো । ছিঃ ছিঃ ছিঃ! কি লজ্জার কথা! উনি ষদি একবারও বলতেন 


সাবিত্রী । 


পুরে! । 


সাবিত্রী । 
পুরো । 


যে উনি তোমার ভাই-_ 

তা না বললেও এভাবে আক্রমণের কোন কারণই থাকতে পারে 
না। 

সোজা বাড়ীতে না ঢুকে, বা কাউকে না ডেকে উনি যে ভাবে 
এদিক ওদিক যাওয়া আন! করছিলেন তাতে সন্দেহ হওয়া 
অস্বাভাবিক নয়_বিশেষতঃ নকুড় গুই যা বললে-_ 

কি বল্লে সে? 

সে কথা শুনে আর কাজ নেই মা। সেষাই হোক, আমি 
আমাদের অপরাধের জন্য ক্ষম৷ চাইছি। 

ওদের তিরস্কার কর! বৃথা সাবিত্রী। বরঞ্চ ওরা উপকারই 
করেছেন। এই কাণ্ডটি ওরা না বাধালে শেষ পর্য্যস্ত আমি 
বাড়ী ঢুকতে পারতুম কিন! খুবই সন্দেহ । হয়তো দরজা থেকেই 
আমাকে বিদায় নিতে হোত! [ পুরোহিতের প্রতি ] আপনি 
যেতে পারেন-_-আপনাদের প্রতি আমার কোন অভিযোগ নেই। 
যাই। মা, তোমায় একটা কথা জিজ্ঞাসা করব। নকুড়ের 
মুখে শুনলুম তুমি নাকি এই বিষয়-আসয় সব তোমার সপদ্থী 
পুত্রের নামে লেখাপড়া করে দিতে চাও, একি সত্যি? 
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সাবিত্রী । হা পুরুত মশাই, সত্যি । 

পুরো । কিন্তু এর পরিণাম সম্বন্ধে ভেবে দেখেছ কি? অবশ্ত এখন তুমি 
চিরঞ্জীব বাবুর ভগ্ি শুনে অনেকটা নিশ্চিন্ত হতে পারলুম, কিন্তু 
তবুও তোমার ্টাব্য অধিকার-- 

[ চিরঞ্জীব ও সাবত্রী উভয়েই খানিকক্ষণ নীরবে রহিল | 

সাবিত্রী । পুরুত মশাই! এটা মোটেই আমার ন্টায্য অধিকার নয়। তার 
পুত্রকে এই বিষয় হতে আমি কিছুতেই বঞ্চিত করতে পারব না ।' 
আজীবন সে আমার অভিশাপ দেবে, আর আমার একলার জন্তে 
এই বিষয়ের কোনই প্রয়োজন নেই । 

পুরো । তা হলে তো খুবই ভাল। এতে তোমার অশেষ পুণ্য হবে ।, 
তা হলে আমি আসি মা [ প্রস্থান ] 

সাবিত্রী | বেশী ব্যথা করছে কি? 

চির। ন! সাবিত্রী । যে ব্যথা! তুই দিয়েছিস তাতো । কোন শুশ্রষাতেই, 
কমবে না। [সাবিত্রী অধোবদনে চুপ করিয়া! রহিল] প্রথমে খবর 
পেয়েই মামার কাছে ছুটে গিয়েছিলুম, তাকে শিক্ষা দিতে, কিন্ত, 
তার কাছে সব কথা শুনে কার উপর ষে প্রতিশোধ নেব তা 
বুঝে উঠতে পারছিনা । জীবনে কোন দিন এখানে আসবো না 
মনে করেছিলুম, কিন্ত শেষ পধ্যন্ত পারলুম না। অনিচ্ছা! সত্বেও 
াসতে হল । পথে নকুড়ের মুখে সব কথা শুনলুম, কিন্তু কি' 
জানি কেন তাতে একটুও দুঃখিত হ'তে পারলুম ন!। 

সাবিত্রী | দাদা! তোমায় এক কাপ চা করে এনে দি? 

চির। না দরকার নেই। 

সাবিত্রী । তুমি কি আমার এখানে কিছুই খাবে না? 

চির। সে কথা বলতে পারতুম, তুই ষদ্দি আমার ছোট বোন না হতিস ॥ 
সাবি। স্বাকার করি আমি বড় ভাইয়ের কর্তব্য কোন দিনই: 
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করিনি, কিন্তু ত! বলে তুই ষে আমায় এতটা! উপেক্ষা! করবি _-এ 
আমি তোর কাছে কোন দিনই আশ! করিনি । 

লাবিত্রী। দাদা! আজ এ সব প্রশ্ন তুলে আমাকে আর কষ্ট দেওয়া 
তোমার উচিত নয়। আগুনে হাত দিলে হাত পোড়ে । ভেবে 
দেখলে দেখা যায় আগুনের যেমন দোষ নেই, হাতেরও তেমনি 
কোন দোষ নেই। দোষ যার তাকে ধর! যায় না__সে 
আড়ালেই থাকে । 

'চির। কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে সম্পূর্ণ আড়ালে নেই। তাকে ধরা না 
গেলেও তাকে চিনে নিতে আমার দেরী হয় নি। 

সাবিত্রী। বুঝেছি; তুমি অশোকদাকে দোষী মনে করেছ । আমিও 
প্রথমে তাই মনে করেছিলুম | কিন্তু তার কি দৌষ বল্তে পার ? 

চির। তুই জানিস্‌ না সাবি। তার বাবার-_ 

সাবিত্রী। আমি জানি। তিনিতো উপযুক্ত ছেলেরই কাজ করেছেন-_তার 
পৈতৃক সম্পত্তির অদ্ধেক তিনি তোমার নামে দানপত্র করে 
দিয়েছেন । 

চির। আমার নামে কে বললে? 

সাবিত্রী । যেই বলুক আমি জানি, খুব ভাল করেই জানি । 

চির। মিছে কথা-আমি শুনছি__ 

সাবিত্রী তুমি ভুল গুনেছ দাদা। অশোকদাদা এই উইলের বিন্দুবিসর্গও 
জানতেন না। 

চির। সাবিত্রী তুই সত্যি বলছিস্‌? 

সাবিত্রী । হী দাদা! আমি সত্যিই বলছি। রাখালদার মুখে আমি সব 
শুনেছি । সে কিন্ত মিথ্যা কথা বলে না। [ চিরঞ্জীব নীরব 
রহিল ] দাদা! এইবার বোধ হয় 'অশোকদার উপর আর কোন 


রাগ নেই। 
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চির। রাগনেই? তোকে আজ এই অবস্থায় দেখছি তবু আমায় 

বলতে হবে আমার রাগ নেই। ্রশ্বর্য্য ! একদিন সত্যই এ 
বাদ আমার পক্ষে খুবই স্থুখের হত। কত আশা ছিল_-কত 

কল্পনা ছিল, যা টাকাব অভাবে করতে পারিনি । কিন্তু এখন 
আর সে সব কিছুই নেই। এখন মনে হচ্ছে, এই এশ্ব্যের ভাগ 
ন| পেয়ে যদি তোকে সুখী দেখতে পেতুম ! ন৷ সাবিত্রী ! 
তার প্রতি মনে মনে বিদ্বেষের ভাব নিয়ে তার এ্রশ্বর্যের ভাগ 
নেবার জন্ত হাত পেতে দাড়াতে আমি কিছুতেই পারবনা । 

সাবিত্রী । সম্পত্তির আলাদা ভাগ করে নিতে না চাঁও, তার অংশীদার 
হবে। যেমন এক মার পেটের ছুই ভাই এক সঙ্গে থাকে । 
পরম্পরের স্নেহ ভালবাসাটাই সেখানে প্রাণের জিনিষ, বিষয়- 
সম্পত্তি সব বাইরের-ধর্তব্যের মধ্যেই নয় । 

চির [ কিয়ৎক্ষণ ভাবিয়া না সাবিত্রী তা হয় না, তার চেয়ে আমরা 
ভাই বোন মিলে কুঁড়ে বেধে থাকব । তাতে যদি গাছের পাতা 
খেয়ে জীবনধারণ করতে হয় তাতেও আমার কোন কষ্ট হবে ন1। 

সাবিত্রী। তা জানি। কিন্তু দাদা! অশোকদীর প্রতি অবিচার ক'র, 
না। একের অপরাধে অন্থকে শাস্তি দিও ন]। 

চির । তুই সেখানে গিয়ে থাকতে পারবি ? 

সাবিত্রী । দাদা! মায়া আমার বন্ধু। 

চির। তুই ছেলেমানুষ, সংসারের কিছুই বুঝিস না সাবিত্রী। 
মেয়েমানুষ বিয়ের আগে আর বিয়ের পরে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 

সাবিত্রী। ত৷জানি। কিন্ত এক্ষেত্রে তো স্বার্থের কোন বিরোধ নেই? 

চির। সাবিত্রী। সত্যি বল তোর কি চাইবার আর কিছুই নাই? 

সাবিত্রী। কে বললে চাইবার কিছুই নেই ? জীবনে চাওয়া কি কারুর 
শেষ হয়? দাদা! তবে আমার এই চাওয়া পাবার প্রত্যাশা 
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রাখে না! পেলেই ষে চাওয়া শেষ হয়ে যাবে বাচবার অবলম্বন 
যে তখনই ফুরিয়ে যাবে। 

চির। সাবিত্রী! আমি তোর কথা কিছুই বুঝতে পারছিনা । মনে 
হচ্ছে বোঝবার চেষ্টা না করাই ভাল। 

সাবিত্রী। সেই ভাল দাদা । ভেবে ছুশ্চিন্ত। বাড়ানো বুদ্ধিমানের কাজ 
নয়। আমার কয়েকটা কাজ বাকী আছে, সেইগুলো৷ শেষ 
করতে তুমি আমায় সাহায্য কর দাদ!। অশোকদার আনন্দে 
আমাদের যোগ দিতে হাবে। মায়াকে কথ! দিয়েছিলুম বিয়ের 
পর যাব। কিন্তু মনে করছি বিয়ের আগে হাির হয়ে তাদের 
অবাক করে দেব। তুমি বস দাদা_ আমি তোমার জন্ত চ1 


করে আনছি-_ 
[প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃশ্থয 
| অশোকের কলিকাতার বাড়ী ] 


[ অশোক ঘরের একদিক হইতে অপর দিকে পায়চারী 
করিতেছে--মুগেন একটী চেয়ারে বসিয়া আছে ] 
অশোক । হাসপাতাল থেকে পালিয়েছে? সে অন্ধ, একল! গেল কি 
করে? 
মৃগেন। তা জানি না। 
অশোক । তাইতো গেল কোথায় ? একবার তার মামার কাছে খোজ নিলে 
হয়না? 
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মুগেন। হ্যা) আমার তো আর খেয়ে দেয়ে কাজ নেই--তোমার নিশীথ 
বাবুর খোজে পৃথিবী ঘুরে বেড়াই ? 

অশোক । আস্তে । অত চেচাচ্ছিন্‌ কেন? 

মুগেন। আচ্ছা! তোর ব্যাপার কি বল কিনি? যা হয় এক রাস্তায় 
চল। এদিকও চাই-_ওদিকও চাই, ত৷ হয় না। শেষকালে এমন 
জোট পাকিয়ে বসবে যা৷ কিছুতেই খোলবার উপায় থাকবে না। 

[ অশোক কোনই উত্তব না দিয় চিন্তিত হইয়। বসিয়া 
বহিল ] 


মৃগেন। সত্যি কথা বল দিকিনি। মায়াকে কি তুই চাদ্‌ না? 

অশোক । চাই । 

মৃগেন । তা হ'লে নিশীথের খোজ নেওয়ার কোন মানেই হয় না। 
অশোক মতি স্থির কর-_পাগলামীর বয়েস তোমার নেই । 


(পশুপতিব প্রবেশ ) 


পশ্ত। কাণী থেকে টেলিগ্রামের উত্তর এসেছে--তোমার মা এখন 
আসতে পারবেন না। 

অশোক । আমি তা পূর্বেই জানতুম । 

পণ্ড। তোমায় তিনি আশীর্বাদ করেছেন, যাতে এই বিবাহে তুমি সুখী 


হও । 

অশোক | বেশ। 

পশ্ড। বিষেটা হয়ে গেলে তৌমবর। দুজনে সেখানে গিয়ে তার পায়ের 
ধুলো নিয়ে এস। 


অশোক । চিরঞ্জীবের কোন খবর পেলেন না? 
পণ্ড । কই আর পেলুম। তবে তার জন্ত তুমি ব্যস্ত হয়োনা-_শীগগীরই 
সেআনস্বে। 
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'অশোক | হু । 

'মুগেন। অশোক আমি চলি। আমার একটু কাজ আছে। 

অশোক । সন্ধ্যের পর একবার আমিম্‌। 


ম্গেন। আস্ছা। 

| প্রস্থান ] 
অশোক । কাকা ! 
পণ্ড | বল। 


অশোক । কাকা! আর কিছুদিন সময় নিলে হত না? 

পণ্ড । কিসের সময়? 

অশোক | এই বিয়ের । চিরঞ্ীব হয়তো ততদিন এসে পড়তে পারে-__ 
তার মধ্যে সাবিত্রীর একটা খোজ পাওয়াও অসম্ভব নয় 
আমার মনে হয় চিরগ্ীবের মামার কাছে আপনি গেলেই 
ঠিকানাটা পেতে পারেন | বিপিনটা একট! প্রকাণ্ড আহাম্মক-_ 
তাই চিরঞ্ীবের ধাপ্সায় ভূলে ফিরে এসেছে । 

'পশু। তা ঠিক, সাবিত্রীর খোজ এখন পাওয়া যেতে পারে । তাকে 
এখন আনবার চেষ্টাও করব-_কিন্তু অশোক একটা কথা ভেবে 
দেখ। তোমার বিয়ে হয়ে গেলেই তার এখানে আসবার পথ 
প্রশন্ত হবে-_-এখন সে আম্তে নাও চাইতে পারে । আর দেরী 
করা মোটেই উচিত হবে না। তা ছাড় মায়ার দিক থেকেও 
ভেবে দেখতে হবে। তোমার বাড়ীতে সে আশ্রয় নিতে বাধ্য 
হয়েছে-_নেহাৎ অন্ত কোন উপায় ছিল না৷ বলে, এ অবস্থায় 
শুভকাধ্যটা। পেছিয়ে দিলে, নানান্‌ লোকে নানান্‌ কথা বলতে 
পারে,__তাতে তার মধ্যাদাতে বেশ একটু ঘা লাগবে । 

'অশোক | সমাজ ! যাঁকে জীবনে কোন দিনই আমি মানিনি, আজ জীবন 
মরণের ব্যাপারে শুধু সেই ভুতের ভয়ে আমি আত্মহত্যা করবে! ? 
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পণ্ড। [ সন্সেহে অশোকের মাথায় হাত দিয়া] অশোক তুমি আমাকে 
তোমার শুভানুধ্যায়ী বলেই মনে কর, আমি যা করব তাতে, 
তোমার ভাল ছাড়া মন্দ কখনও হবে না। 

অশোক । আপনি ঠিক বলছেন কাকা ? 

পশ্ড। হ্যা অশোক । 

[ অশোক ড্রাব হইতে দানপত্র বাহিব কবিয়া পশুপতির' 
হাতে দিল ] 

অশোক | এই নিন কাকা ছিডে ফেলুন-__ 

পণ্ড । সে কি অশোক, এ যে সেই দানপত্র | 

অশোক । ন্নেহে অন্ধ হয়ে যে তুল আপনি করেছিলেন, তার সংশোধন 
করতে গিয়ে যে ভুল আমি করেছি সে ভুল ভুলই থাক-_ 

[ দানপত্র ছিডিয়া ফেলিল ] 


বিষয়ের ভাগ দিয়ে হৃদয় পাওয়া যায় না কাকা--এইবার আমি 
আপনার উপর সম্পূণ নির্ভর করলুম কাক । যা ভাল বোঝেন 
করুন। আমায় আর কিছু জিজ্ঞাসা করবেন না। 
[ পশুপাত হতভম্বেব ্তাঁয় প্রস্থান করিল 1 
অশোক | [ মগ্পান] রাখাল! [কিয়ৎক্ষণ পরে ] রাখাল। আঃ 
গেল কোথায় সব। 
( রাখালের প্রবেশ ) 
অশোক । কোথায় থাকিস তুই? 
রাখাল । আমার কি একট| কাজ যে তোমার কাছে বসে থাকব? 
অশোক । তোর একটা কিছু হয়েছে। তুই কেবলি আমার কাছ থেকে- 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছিস। চন্দনা থেকে ফেরবার পর থেকেই: 
এই রকম দেখছি । 
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রাখাল। পালিয়ে বেড়াবো কেন সংসারের কাজ তো আছেই তার 
উপর মায়৷ দিদির কাছেও প্রায়ই থাকতে হয়। এদিকে বিয়ের 
জোগাড় অন্তর । পালিয়ে বেড়াবো কেন? 

অশোক | আমি সব বুঝি-__আমার কাছে লুকুবার চেষ্টা করিস নি। 

রাখাল। কিমুস্কিল। লুকুবো কেন? আর লুকুবার আছেই বা কি? 
আমার ঢের কাজ আছে-- তোমার সঙ্গে বাজে বকবার সময় 
আমার নেই। দেখ দিখিনি কথা “আমি লুকুচ্ছি”। 

অশোক । সতি কথা বল্তে! রাখাল, সাবিত্রীর-_- 

রাখাল। কি আপদ ! আমি কিছু জানি না। তুমি যা খুসী মনে কর-_ 
আমার কাজ আছে আমি চন্লুম। [ প্রস্থান ] 

অশোক । রাখাল! আমি জানি তুই আমায় ত্বণা করিস্‌। শুধু স্নেহের 
দাবীতেই এখনও তোদের সেবা পাচ্ছি-:নইলে তোরা কেউ 
আমার মুখও দেখতিস্‌ না । 

( পশুপতির প্রবেশ ) 

পণ্ড । অশোক ! নকুড় এসেছে, চন্দনার খবর যা বল্লে তাতে তো 
গ্রামটা শ্বশান হয়ে গেল। রোগ বেড়েই চলেছে । দুজন, 
ডাক্তার কিছুই করে উঠতে পারছেনা । পোড়াবার লোক, 
পর্য্যত্ত পাওয়া যাচ্ছে না । 

অশোক । নকুড় কোথায় ? 

পণ্ড। সেমায়ার সঙ্গে কথা কইছে। তাকে ডাকব? 

অশোক | এখন থাক্‌ । কাকা! আরও ডাক্তার পাঠান যে কজন 
পাওয়া যায় । দশ বার জনের কম যেন না হয়। ম্যাজিষ্ট্রেটেকে 
আজই একখানা টেলিগ্রাম করুন, রামকৃষ্ণ মিশনে দেখা করে 
বলুন_ টাকা যা লাগবে সমস্ত আমি দেব, তারা৷ ভলেন্টিয়ার 
দিয়ে সাহায্য করুক । 


৯২ 


পণ্ড । 


অশোক । 


বাখাল। 


অশোক । 
রাখাল । 
অশোক । 


রাখাল! 
অশোক । 


পণ্ড । 
রাখাল । 


অশোক । 
বাখাল। 
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তাই যাই। সংকারের ব্যবস্থা করতে না পারলে শুধু ডাক্তার 
আর ওষধে কোন কাজ হবে না। নকুড়ের মুখে যা শুনছি 
তাতে তে! গ্রাম খালি হয়ে গেল। যারা পালাতে পারছে তাদের 
মধ্যেই দ্রচারজন যা বাচছে। 

যার! গ্রাম ছেড়ে অন্তত্র যেতে চায়, তাদের টাক! দিয়ে সাহাষ্য 
করবার ব্যবস্থা করুন । 


(রাখালের বিশেষ ব্যস্তভাবে প্রবেশ ) 


দাদা বাবু! আমি দিন কয়েকের জন্ত বাড়ী যাব _ আজই 
এখুনি । 

হঠাৎ তোর কি হল? 

হয়নি কিছু, কিন্ত আমি যাব_ তোমাদের বারণ শুনব না। 

কি হয়েছে তাই বল্না-__বাড়ীতে কি কারুর অস্থখ বিস্থুখ 
হয়েছে? 

হ্যা! নাঃ বাড়ীতে আর কার অস্থখ হবে। সে তুমি জেনে 
কি করবে? আমি এখনই যাব । 

না বললে আমি যেতে দেব না। 

কি হয়েছে খুলেই বল. না। 

না, ম্যানেজার বাবু, সে আমি বল্তে পারব না। তোমরা 
আমায় কিছু জিজ্ঞাসা করো না। আমি যাই, ফিরে এসে বলব। 
দোহাই-_দাদাবাবু। তোমার পায়ে পড়ি-_-আমার মনটা বড় 
টর্িি্িনি। [রাখাল কাদিতে লাগিল ] 
কাদছিস্‌ কেন? সত্যি বল, কোথায় যাবি? বাড়ী? 

না, বাড়ী নয়। সে আর এক জায়গায়, আর এক জায়গায়। 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৯৩ 


অশোক । 


রাখাল। 
অশোক । 
রাখাল। 


পশু । 


অশোক । 


নকুড়। 


[ দৃঢ়স্বরে ] রাখাল! কি হয়েছে বল। আমি কতকটা 

বুঝতে পেরেছি । তোকে বলতেই হবে। 

না) না আমি বলবো না। নিষেধ আছে বলতে পারবো না_ 
নিষেধ আছে ! 

দেরী করলে তাকে হয়তো দেখতেও পাব না। আর আমাকে 

আটকে রেখো না দাদাবাবু-__শেষকালে সবাইকে পস্তাতে হবে। 


আমি চল্লুম | 
[ বেগে প্রস্থান ] 


ব্যাপার কি কিছুই তো বুঝতে পারলুম না। বুড়ো বয়সে কি ও 
ক্ষেপে গেল? এমন কি থাকতে পারে যা ও কিছুতেই 
প্রকাশ করতে পাবে না। 

কাকা! নকুড় কোথায়? তাকে ডাকুন। 

[ পশুপতিব বেগে প্রস্থান ] 
বুঝেছি, রাখালও আমার কাছে গোপন করলে, চিরঞ্ীব মরতে 
চায়--তবু আমাকে খবর পধ্যন্ত দিতে চায় না। রাখাল এতদিন 
তার খবর জেনেও আমার কাছে লুকিয়ে এসেছে । 

( নকুডকে লইয়া পশুপতিব প্রবেশ ) 
নকুড় |. [ কুদ্ধভাবে ] রাখালকে তৃূমি কি খবর দিয়েছ ! 
আজ্ঞে! রাখালকে আমি তো কোন খবরই দিই নি। মায়া 
মা আমায় গ্রামের খবর জিজ্ঞাসা করছিলেন--তাকেই আমি 
গ্রামের সব খবর দিয়েছি-__রাখাল সেখানে দাড়িয়েছিল। 


অশোক । তুমি চিরঞ্জীবের কোন খবর জান? 


নকুড়। 


আজ্ঞে না। 


অশোক । সত্যি বলছ ? 


নকুড়। 


আজে । 


৯৯৪ 
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অশোক । নকুড়! সাবধান! মিথ্য। কথা বল্লে তুমি রেহাই পাবে না। 


নকুড়। 


অশোক । 


নকুড়। 


যাজান স্ত্যি বল। রাখালকে তুমি চিরঞ্জীবের কোন খবর 
দিয়েছ_-আমি জানি। 
না, হুজুর! আমি চিরপ্রীব বাবুর নাম পর্য্যন্ত উচ্চারণ করিনি । 
আমায় যে দিব্যি করতে বলবেন--তাই করতে রাজি আছি। 
কাকা! সবাই ষড়যন্ত্র করেছে আমি বুঝতে পারছি। তার 
ভেতর আপনার থাকাও বিচিত্র নয়। রাখালের এত সাহস 
সে আমার আদেশ অমান্য করে চলে যায় । 

[ উত্তেজিত ভাবে নকুড়ের গল! ধবিল ] 
নকুড় এখনও বল বলছি-_ 
আজ্ঞে! সত্যি বলছি--আমি চিরঞজীব বাবুর নাম পর্যস্ত 
এখানে উচ্চারণ করিনি তবে-__ 


অশোক । তবে কি-_-? 


নকুড়। 
অশোক। 


শকুড়। 


অশোক । 
নকুড়। 


চিরঞ্জীব বাবুকে একবার মাত্র চন্দনাতে দেখেছিলুম । 

চন্দনায় £ চিরঞ্জীব বাবু সেখানে কেন গিয়েছিল? কাছারী 
বাড়ীতে? 

আজ্ঞে না, আমার সঙ্গে রাস্তায় একবার মাত্র দেখা হয়েছিল। 
আমি কাছারী বাড়ীতে যাবার জন্ত কত অনুনয় বিনয় করলুম-- 
মায় পায়ে পধ্যস্ত__ 

তুমি তাকে অনুনয় করেছিলে-_-সত্যি বলছ পায়ে ধরেছিলে ? 
আজ্ঞে না। আমি অনুনয় করতে যাব কেন? তিনিই আমায় 
অনুনয় করলেন-_আমি বলে দিলুম হুজুরের আদেশ না পেলে-_ 
আমি কাউকে কাছারী বাড়ীতে ঢুকতে দেব না। 


অশোক | 77,850] ! পঞ্চ আমার 170769:টা দিয়ে যা। 


নকুড়। 


দোহাই বাবু! আমার দোষ নাই। 
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পশুপতি । কি ছেলে খেলা করছ? যা জান সত্যি বল। 


নকুড়। 


অশোক । 
নকুড়। 


অশোক । 


মিড 
অশোক । 


নকুড়। 
অশোক । 


শপশ্ । 


'অশোক। 


আজ্ঞে সত্যি বলছি । হুঠাৎ চিরপ্রীব বাবুর সঙ্গে আমার রাস্তায় 
দেখা । তিনি অঘোর হালদারের খোজ করলেন । আমি তাকে 
জানালুম বে অঘোর হালদার মারা গেছে । 


অঘোর হালদার! অধোর হালদার যে বুড়ো বয়সে দ্বিতীয় 
পক্ষে বিয়ে করেছে? 
আজ্জে হ্যা! এই তো সে দ্িনবিয়ে করেছে। এখনও-_ 
ত'র স্ত্রীর নাম? 
[ জিভ কাটির! ] আজ্ঞে পরক্ত্রীর নাম__ 
3০০০1070] ! আর ভনিতে করিতে হবে না! শীগগির 
বল। 
আজ্ঞে লোকের মুখে শুনেছিলুম-_সবিত! ন! সাবিত্রী। 
বেরও--০০৮ ০৪৮. 
[ নকুডের প্রস্থান ] 


কাকা শুনলেন ? 


শুনলুম তো সব। সাবিত্রী যে এত কাছে ছিল তা ধারণাই 
করতে পারিনি | 

আশ্চর্য 1 রাখাল সব জেনেও আমায় কোন খবর দেঁয়নি। 
সাবিত্রীর নিষেধ ছিল-_আমি ষেন তার কেউ নই। এত বড় 
দুর্দিনেও সাবিত্রী আমার কথা একবারও মনে করেনি--এত 
তার জেদ--এত তার হিংসে। কাকা! চন্দনায় আর 
ডাক্তার পাঠাবার দরকার নেই । চন্দনা শ্বশান হয়ে থাক -__ 
তাতে কোন ক্ষতি হবে না । পারেন ত খাল কেটে গঙ্গার জল 


এনে গ্রামটাকে ভাসিরে দিন । 
[ উন্মত্তেব মত প্রস্থান ] 


৯৬ 


মায়া । 
পণ্ড । 
মায়া। 


পশু । 


মায়া । 


পশু । 
মায়া। 


পণ্ড । 


মায়া । 
পশু । 
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[ পশুপতি অল্লক্ষণ দাঁড়াইয়া থাকিয়া অশোকের অনুসরণ, 
করিবার জগ্ঠ পা বাড়াইল ঠিক সেই সময় বিপরীত দিক: 
দিয়া মায়া প্রবেশ করিল ] 

কাকাবাবু! কাকাবাবু ! 

মা! 

আমি একবার চন্দনায় যাব। যে দিন যাব সেই দিনই ফিরব । 

আমার একটি বন্ধুর সর্বনাশ হয়েছে। তাকে একবারটি শুধু, 

দেখে আসব । 

কিন্ত এখন সেখানে যাওয়া কি ঠিক হবে? নবকুড়ের মুখে যা 

খবর পেলুম তাতে সকলে সেখান থেকে পালাচ্ছে এ অবস্থায়, 

তোমার সেখানে যাঁওয়া-- 

কয়েক ঘণ্ট| মাত্র সেখানে থাকব । তার আর কেউ নেই-_ 

সেখানেও না, বাপের বাড়ীতে ও আপনার বলতে কেউ নেই__ 

এক ভাই ছিল-__সেও নিরুদ্দেশ । 

তার সব খবরই তুমি জান দেখছি। 

তার কাছেই আমার শোনা-__-নইলে এক বুড়োর সঙ্গে বিয়েই ব! 

হবে কেন 

তুমি গিয়ে কি করবে মা? আমি তার খবর নেবার ব্যবস্থা 

করছি। 

আমি ছাড়া তাকে আর কেহ সাত্বন! দিতে পারবে না-_ 

বেশত আগে আমি খবর নিই-_তারপর দরকার হ”লে তুমি যাঁকে 

বৈকি । আমি লোক পাঠাচ্ছি--খবর এলেই তোমায় নিয়ে যাব । 
[ প্রস্থান | 

[ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] সাবিত্রী! শেষে তোর কপালে এত ছিল। 

ইচ্ছে কচ্ছে এখুনি ছুটে গিয়ে তোকে বুকে জড়িয়ে ধরি। কিন্ত 


দ্বিতীয় দৃশ্য ] জীবন-পথে ৯৭ 


পশু । 


নিশীথ। 
মায়! । 


নিশীথ। 


কি করবো, আমি নিরুপায় । ঠাকুর! তুমি ছাড়া তার 
কেউ নেই-_তুমিই তাকে সাত্মবনা দিও । 
(অতি ধীরে জানালার নিকটে গিয়া বাহিরের দিকে 
তাকাইয়া রহিল, পশুপত্তির পুন: প্রবেশ ) 

মা! তোমার একজন আত্মীয় এসেছেন তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে, ভদ্রলোকটা অন্ধ-_তাকে উপরেই নিয়ে এলুম, [ভিতরের 
দিকে চাহিয়া] এই ঘরে নিয়ে আয়। 

(পশুপতি নিজে অন্তবালে গিয়া হাত ধরিয়া নিশীথকে 

লইয়া প্রবেশ কবিল ) 
আস্মুন, বন্ধন এখানে । তোমরা কথা! কও মা। গুকে যেন 
এখুনি যেতে দিও না__খাঁওয়! দাওয়া না করে যেতে পাবেন না । 
আমি এলুম বলে । ্‌ 
[ প্রস্থান ] 
[ নিশীথকে দেখিবামাত্রই মায়ার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল। 
সে সহসা কোন কথা বলিতে পারিল ন। ] 
মায়া ! 
তুমি! তোমার এ অবস্থা হল কি করে? 
[ তাহার গলার স্বর কীপিতেছিল ] 

সে অনেক কথা । কলকেতায় এসে পৌছে, ছবিখানা বেচবার 
জন্যে চৌরঙ্গি দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিলুম, হুঠাৎ পেছন থেকে এক খানা 
মোটর গাড়ী ধাক্কা মেরে ফেলে দিলে । তারপর আর কিছুই 
জানি না। অনেক দিন বাদে জ্ঞান হয়ে বুঝতে পারলুম, আমি 
হাসপাতালে, আমি অন্ধ ! 
সেকি! তবে শুন্লুম তোমার বিয়ে হয়েছে খুব বড় লোকের 
মেয়ে-- 
ণ 


মায়া । 


নিশীথ । 


মায়া । 


নিশীথ। 


জীবন-পথে [ তৃতীয় অঙ্ক 


চন্দনা ষ্টেশনে নেমে আমিও তাই শুন্লুম। ছুর্ভাগ্যের মধ্যে 
কোথাও ফাক থাকাতো উচিত নয় ! 

ঠাকুর! একি করলে? মা! না নাঁ_এখানে-_- 

আস উচিৎ হয় নি, আমি তা জানি। এই কদিন ধরে, আমিও 
সেই কথাই ভেবেছি, কিন্তু শেষ পধ্যন্ত না এসে থাকৃতে পারলুম্‌ 
না-_-আমার এখানে আসা কেউ পছন্দ করবে না জেনেও। 

কেউ পছন্দ করবে না? তুমি ঠিক জান? না-না--সত্যি, 
তুমি সত্যি বলেছ । কেউই পছন্দ করবে না। 

মায়া! আমায় তুমি ভুল বুঝ না। আমি কোন অভিযোগ নিয়ে 
এখানে আসিনি । তোমার সৌভাগ্যে আমি স্থখীই হয়েছি । 
সুখী হয়েছ? সুখী হয়েছ! আমার সৌভাগ্যে? এই কি 
আমার সম্বন্ধে তোমার ধারণ! ? 

আমি অন্ধ। পৃথিবীর কাছে মৃত, একটা জীবস্ত বোঝ! ছাড়। 
আমি আর কিছুই নই, তুমি তে। জান আমার এমন কোন সম্বল 
নেই-_যার ভরসায়“আমি আর কারুর দায়িত্ব নিতে পারি। 
তোমার সুখ স্থাচ্ছন্দ্য-_ 

উঃ! তুমিকি স্বার্থপর । আর তেমনি স্বার্থপর ভাব আর 
সবাইকে, আমার সুখ, কি আমার অস্থথ--তার কি খবর তুমি 
রাখ? থাক, তোমায় আর আমার কিছু বলবার নেই। ক্কুমি 


, যাও! আর এথানে থেক না। 


যাচ্ছি মায়! আমি শুধু এসেছিলুম আমার সম্বন্ধে তুমি যে 
ধারণা নিয়ে এখানে এসেছ, সেইটে তোমার কাছে খুলে 
বল্‌তে__ 

কি দরকার ছিল তাঁর? আমার কি--সর্ধনাশ করে গেলে, তা 
একবারও ভেবে দেখেছ কি? আমার কাছে এই সত্যের 


দ্বিতীয় দৃশ্ত ] জীবন-পথে ৯৯ 


নিশাথ। 
মায়া । 


নিশাথ। 
মায়া । 


নিশীথ। 


মায় । 
নিশীথ। 
মায়া। 
নিশীথ। 


মায়! । 


নিশীথ। 


কোন প্রয়োজন ছিল না-_আমার ভুল ধারনাই আমার পথে 
স্বস্তির ্বর্গ ছিল। 
মায়া ! 
আর আমার কোন কথা জিজ্ঞাসা কর না। এই খানেই 
আমাদের সব কিছুর শেষ হয়ে যাক। আমিও আর কিছু 
জান্তে চাইব না-_-তুমিও কিছু জান্তে চেও না। তুমি যাও-_ 
আমাকে নিষ্টর জেনে যাঁও-_আমায় লোভী জেনে যাঁও-_তুমি 
যাও-_দৌহাই তোমার, তুমি যাও-_ 
[ উঠিয়া! যাচ্ছি! আশীর্বাদ করি তুমি সুখী হও । 
[ চলিতে লাগিল |] 

চুপ কর তুমি! তোমার আশার্ববাদ আমি চাই না-_শুধু পারতো 
আমার ক্ষমা কর । 
উঃ। 

[ দেই সময় নিশীথ একটী টিপন্ে হোচট, খাইয়! পড়িয়া 

অস্ফুট স্ববে বলিল ] 

[ তাহার নিকটে গিয়৷ তাহাকে উঠাইয়া ধরিল ] তুমি যাবে 
কিকরে? 
মায়া! কাউকে বলে আমায় রাস্তা পর্য্যন্ত পৌছে দাও-__ 
তারপর ? রাস্তায় গাড়ী মোটর-_তুমি একলা যাবে কি করে? 
তা হোকু। তারা, আমার শক্রু। আজ দুর্দিনে তারা কখনই 
আমার বন্ধুর কাজ করবে ন!। 
না! তোমার যাওয়া হবে না। টি সানি কে আছে 
তোমার ? 
পাগলামি করোন! মায়া! আমায় ছেড়ে দাও। আমাকে 
আশ্রয় দ্বার তোমার কোন অধিকারই নেই। 


১০০ জীবন-পথে [ তৃতীয় অন্ 


মায়া। তা হোকৃ। এ অবস্থায় তোমায় আমি যেতে দিতে পারবনা-_ 

কিছুতেই নয়। তাতে যা হবার হবে । 
[ অশোক প্রবেশ করিল--তাহাঁব চেহারা দেখিলে উন্মত্ত 
বলিয়। ভ্রম হয় ] 

অশোক । মায়! ? 

মায়া। ইনি অন্ধ| 

অশোক । [ নিশীথের প্রতি তাকাইয়া ] তা জানি। মায়া তোমায় একটা 
কথা জিজ্ঞাসা করব তার সত্য উত্তর দেবে কি? 


মায়া। [ নীরব] 

অশোক । আমি জানতে চাই তুমি এখনও নিশীথকে ভালবাস কিনা? 
[ মায়! তথাপি নিরুত্তর ] বল মায়া! চুপ করে থাকলে চলবে 
না--এর উত্তর আমি চাই। 


নিশীথ। আপনি অযথা রাগ করছেন-__-আমি-- 

অশোক | তোমায় আমি কোন কথা জিজ্ঞাস করিনি । মায়ার কাছে আমি 
শুনতে চাই সে মনে মনে আজও তোমায় চায় কিনা । বল 
মায়া__-এ আমার শুধু কৌতুহল নয়--এ আমার প্রয়োজন । 


মায়া। এ প্রশ্ন আপনার অসঙ্গত--আমি উত্তর দেব না। 


অশোক । দেবে না? বেশ আমি জানতে চাই তোমার মায়ের মৃত্যুশয্যার 
সেই অনুরোধ তোমার মনে আছে কি না? 

মায়া। আছে। আমি তার কোন বিরুদ্ধাচারণ করিনি- আমি 
আপনাকেই বিবাহ করব। | 

অশোক | সে কথা আমি এখানে তুলছিনা মায় । আমি শুধু জানতে চাই 
তোমার মায়ের সেই আদেশ আজও তেমনি বলবৎ আছে কিন! ? 

মায়া। কেন আপনি বার বার এক কথাই তুলছেন--আমি জানি আমার 


শৃদ্ধিতীয় দৃশ্য ] জীবন-পথে ১০১ 


মায়ের আদেশ--তার সে আদেশ আমি অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করবো । 


অশোক | বেশ! সখী হলুম। তোমার মায়েয় আদেশ ছিল যে, তুমি 
সমস্ত বিষয়ে আমার কথা মেনে চলবে--তোমার সুখ দুঃখের 
সমস্ত ভার তিনি আমার উপর দিয়ে গিয়েছিলেন । আমিও সে 
ভার নিয়েছিলুম । তার প1 ছুঁয়ে বলেছিলুম, তোমায় স্থখী 
করাই আমার জীবনের ব্রত হবে । 

মায়া। জানি। সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নাই। আপনাকে আমি 
বিশ্বাস করি । 

অশোক । তা হলে আমি যা বলব তুমি তাই মেনে নেবে? ঠিক্‌ বল্ছ? 

মায়া। নিশ্চয়ই এর ভেতর কোন প্রশ্ন থাকৃতে পারে না। 

অশোক । নিশীথ! আমি তোমার সমস্ত কথাই শুনেছি, মায়াকে আমি 
তোমার হাতে তুলে দিতে চাই। 

নিশীথ। অশোক বাবু! আমি অন্ধ। 

অশোক । তা জানি, কিন্তু আমি অন্ধ নই। মায়ার সুখ-দুঃখের ভার 
সেই সঙ্গে তোমার ভার আমি নিতে চাই। মায়! 

মায়া। এ আপূনি কি বলছেন? 

অশোক । এর ভেতর কোন প্রশ্ন থাকৃতে পারে না। [ নিশীথের হাত 
ধরিয়া ] নিনীথ ভাই! আত্মীয়হীন, বান্ধবহীন,__-তোমাদের 
দ্বারে আমি আজ স্মেহের ভিখারী ৷ 


(ব্যস্তভাবে পশুপতির প্রবেশ ) 


'পশণ্ড। অশোক ! সাবিত্রী, চিরঞ্জীব এসেছে। 
অশোক | কে? সাবিত্রী, চিরঞ্জীব? দরজ। বন্ধ করে দিন। 


১০২ জীবন পথে [ তৃতীয় অঙ্ক 


(সাবিত্রীর প্রবেশ সঙ্গে চিরপ্রীব ) 
সাবিত্রী ৷ অধিকারের দাবীতে যে দরজা! আপনি খুলে যাবে অশোকদ। । 
| মায়! ছুটিয়! গিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিল ] 
অশোক | অধিকার ! কিসের অধিকার ? আমি সে দান পত্র ছিড়ে 
ফেলে দিয়েছি । 
সাবিত্রী । বাড়ী ঢুকে সেই খবর পেয়েই তো মাথা উচু করে তোমার কাছে 
আস্তে পারলুম ৷ বিষয়ের ভার ন৷ নিয়ে উচ্ছৃঙ্খল ভাইয়ের ভার 
নেব। 
অশোক | সত্যি সাবিত্রী? সত্যি? এই মাত্র আমি জীবনের সমস্ত 
বন্ধন ছিড়ে ফেলে দিয়েছি । এখন শুধু স্থতো ছেঁড়! ঘুড়ির মত 
আকাশে ভেসে বেড়াচ্ছি_-সত্যিই আমার শাসনের ভার নিবি ? 
সাবিত্রী | হ্থ্যা দাদা । 
অশোক | আঃ কি তৃপ্তি! কি আনন্দ । তোদের ফিরে পেয়েছি চিরঞ্রীব, 
আর পেয়েছি বিধাতার আশীর্বাদ-_মানুষের মত মানুষ আমার 
এই ছোট ভাইটাকে, আর করুণারূপিনী এই ছোট বোনটাকে। 
তোরা ছই ভাই ও ছুই বোন মিলে তোদের এই উচ্ছৃঙ্খল 
ভাইটীকে চালিয়ে নিয়ে যাস্‌ জীবন পথে-_ 
[ মায়। ও সাবিত্রী উভয়ে অশোককে প্রণাম করিল ] 
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